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P O R T R E T E L I T E R A R E 
O R G E C O Ş B U C 
Cu a n u m i t e d ispozi ţ iunî su f l e t e ş t i 
lu î m p r e j u r ă r i a n u m i t e , depar t e . în 
mi j l ocu l na tu r i i , în con tac t cu mis t e ­
re le şi cu f r eamătu l podur i lo r , fer­
m e c a ţ i de ropo tu l cascade lor , de ci­
r ip i tu l de v r a j ă a l paser i lor , d e 
(cură ţenia nobi lă si f r u m o a s ă a sufle­
telor , în du re r e s a u î n fericire, co-
,prinşl de g r o a z a necunoscu tu lu i s a u 
t â r â ţ i de a v â n t u l vi ;ţiî bă rbă te ş t i , 
e tern cu c o a r d a injmeî în t insă ca să 
vibreze de tot ce îï. înconjoară , s*-î 
în t r is teze şi s É bucure , să-I odih­
nească , să-I îndurereze , să le d i s t r u g ă 
a v â n t u l s a u s a t resa l t e în el i ub i r ea 
de o a m e n i , veselia de a t ră i , de a cu­
ceri , de a învinge — a ş a se na sc , se 
formează , t răeac şi se în t regesc su­
fletele poeţi lor. î n t r ' u n cas te l saO 
în t r 'o colibă e l t r e b u e s ă vază l u ­
m i n a zilei cu u n o r g a n i z m sensibil , 
v i s ă to r i şi t r i ş t i , r â z ă t o r i sau p lân­
g â n d , eu suf le tul top i t de m a r e a căl­
d u r ă a s i m p a t i e i universelle, e spahfË 
s ă îmbră ţ i şeze toa te ehirerile. t ou t e 
a v â n t u r i l e , să pa tnHbdă în a d â n c u l 
m i n ţ i l o r şi al sufletelor, s ă te înţe­
leagă , s,. Ie iul iească. s imţ ind si sis-
fonud peii tni toţi la ol a l tă . sălf.ând, 
e n t u s i a s m â i i d u - s j şi < lattAad eu în­
t regu l lor neam, , « a iasseeg-a. eaaenaţe. 
Aceşti,, sunt. a i t i ş t i 
ce exis tă , sclav» af ѵмвд-йѳг măariare 
şi íií-bil.'. î nch i ţmtud o r e a l i t a t e a l t ­
fel de c u m es t e , m a l firwe»a»ă, m a f 
domnii , 1 , . MI i n i t n t şi «le t r ă i t to-
drăgindi : - se de t e a t e ea să în ţe leagă 
to iu l şi p ă t r u n z â n d în t o a t e r a i ă 
iubească totul . Ji-ăscui» cu m e n i r e d e 
apcs tol f şi de profeţi eu t end in ţe sSe 
dezrobire , de li b e t t e t e şi d e s t ă p â ­
n i re . In eî se ccneenţreaHă p u t e r e a 
de a vroi, de a c rea , d e a d ă r â m i , 
de a u r î şi de a. copcwde 9 î n t r e a g ă 
societate , el surit r e z u l t a n t a t u t u r o r 
energi i lor , sun t . s in teza t u t u r o r a s 
p i ra ţ i i io r . t u t u r o r vefc-ităţiloT. ej 
în t regesc totul i-eveadacărilor snctaiev 
î n t r u c h i p e a z ă ide-iirrt ferierreî c a s ­
nice sau un ive rsa le , p l ă z m u e s - id i ­
lele iub i r i i nobi le şi g r cxav t a t r a g e ­
diei din sufletele m a r i în luptă cu 
soci.-iatei .. ifi .-n el înşişi, eu fata­
l i ta tea şi cu mizer i i l e веу ік іи | е£ o-
mene.ştl. 
Trec p r i n l u m e ca roşie me ieo r l — 
Strahn iíiTí — o a m e n i i se u 
din u rmă . :'i iu măre sc şi nim.it.1 de 
cântecele lor divine, d e p l ă s m u i r i l e 
lor s u p r a o m e n e ş t i inerameocse fer­
m e c a u , (vnv iuş î de enti izi-srn. tâ­
r â ţ i de pu t e r ea b ă r b ă ţ i e i айв n du-
reri ï . Ar t i ş t i i snat sb lpâan lumi i 
suf le teş t i .şi a î g â n d u r i l o r . Dome&'ial 
s p i r i t u l u i e necontes ta t a l l o r şi-1 
s t ă p â n e s c p o u t r e veşnicie, pe c â n d 
ce l ipsi te de t ră in ic ie şi ce ş u b r e d e 
— case pe nis ip — s u n t î m p ă r ă ţ i i l e , 
rega te le , pe c a r i u r a g a n u l v r emi i şî 
m â n a de fier a fo r ţb le d ă r âmă : . . . . 
Operele de a r t ă s u n t m i n u n i de a l e 
n a t u r i i , sun t j u i n t e s e n ţ a p rog re su ­
l u i său şi a pcî-fectionăriî sa le , c e 
aceea s imt e t e r n e ca şi (jrea... 
D-l George Coşbuc se t r a g e din 
N ă s ă u d . de p r in m u n ţ i i Ardealului 
Copii de popă , ai d u s In ani i copilă­
r ie i şi a l adolescenţe i viata flăcăilor 
din orăşe lu l naşterii . A Kint i t a-
d â n c f r u m u s e ţ i i * naturii , a pătruns 
cu tot entusias.tmul ani lor tineri î n 
•vraja poveşt i lor populare, ca o a l ­
b i n ă neobosi tă a supt s u c u l poesifior 
să l t ă r e ţ e si t r i s t « de là t a r ă . aceste 
flori, r ă s ă r i t e pr in gen iu l poporului 
nos t ru , s 'a î n d r ă g o s t i t d e vraja pa­
t r i a r h a l ă , nobil i i ş i frumoasă pe 
c a r e a t ră i t -o odată ca s'o părăsea­
scă p e n t r u t o t d e a u n a . De aci acel ű r 
de t r i s t e ţ e impercep t ib i l ă , a c e a n s 
g u r ă u ş o a r ă cai cea ţa *е vară de 
p r i n vâr fu l m u n ţ i l o r ce-ţl l a s ă m a l 
toa te poesi i le sale . Căci, r e p e t â n d 
fat idicele v e r s u r i a le lu i D a n t e : 
Nessun' maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo fclicc 
Nclla mis er ia.... 
do L FOTI 
l i j a l ea m a r i n a r u l u i c a r e es te ne­
voit să nu m a l colinde m ă r i l e din 
c a u z a u n e i i n f i rmi t ă ţ i fizice, e du­
ioşia p ă s t o r u l u i , î n d r ă g o s t i t do ver­
dele p ă d u r i i şi a l câmpi i lo r , de v r a j a 
izvoare lor clocotindc şi de t ă c e r e a 
nopţ i lor l inişt i te, t r ă i t s u b fa rmecu l 
a r g i n t i u a l hin.*!, p e c a r e nu-1 va 
m a l revedea, ţ in i t pe o lav i ţă veche, 
ceea ce era ros tu l şi p lăce rea vic-
ţel sa le . 
De a ic i aproprfxpa d-ruî Coşbuc oe 
Virgi l iu . Ş I câ t n u l'a iubi t poetu l 
n o s t r u pe m a r e l e c â n t ă r e ţ r o m a n ! 
L 'a t r a d u s în în t reg ime , r â n d r u 
r ând , vers cu vers. N u m a i o a m e n i i 
î nd răgos t i ţ i de- ecva m a r e şî nobil , 
ca r i Î Ş I fondează toate speran ţe le lor 
Ş I toa te idea lu r i l e lor pe poses iunea 
unul lucru nepre ţu i t , n u m a i a ş a oa­
m e n i i s u â t c a p a b i l i de o m u n c ă a ş a 
d e î a e a r d a t ă ş i a ş a de fecunifantă! 
Cea m a î m a r e p a r t e d i m r e noi a 
petrecut o v i a ţ ă , aproape mono­
tonă . P u ţ i n i d in t re N O I m a l pol nu­
m ă r a câ teva a v e n t u r i ca r i n u l ă sa t 
un regret s trăvezii i , oe r a r e v remea 
ÎI va ş te rge eu desăvâ r ş i r e ; pu ţ in i 
a II pă t imi t de g r o a z a i r e p a r a b i l u l u i 
din via ţă . Pen t ru aceşt i din u r m ă do­
meniu l sufletesc P-apreape ani t t i la t 
—rad învinşi a t â t t rupeşte , r â t Ş I 
sufleteşte. Sunt oamen i auns i -mor ţ î . 
f i m - v . c e el aii p ie rdut îi ui mă­
reş te ca o fantomă. >.» amin teş te '• . 
1 І Ч a r e m o m e n t d e z a s t r u l şa c i i pă 
de c l ipă se f ă r â m ă din u pure r ' a . 
reztst*4*ţei b s e ă ţ l m a r i de • rverg* 
z a d a r s a e ä . rad î a l u p t a aceas t a i 
spec t ru l e t e e ê a n t , p â n ă când c o r p u l 
slăbit , T L I - t r u s . r....u-'!•>.;;. eăir iura 
su f ie t rdu l ş i «arert şi d e l u m i n a I N T E ­
L I G E N Ţ I I liWimee-Yie. se .stinge ca o 
taJHă щ&0гіі eî l u m i n ă Ş I s » 
i e i in ţ ă . 
Aeeş i i a s u n t d e z a m ă g i ţ i i vieţii. 
Doresc p r e a u t n i t , d a r n ' a * p u t e r e a 
d e a rea l iza pu ţ inu l l u r v l i r j i s ţ i E î 
e.-ifur.dâ viai.a cu visurib- L O R . ne 
e ă n d . in r ea l i t a t e , ue î tvefcue- s ă 
j e r t f im t r e i p ă r ţ i d in v isur i le tine­
reţi i ca -1 O U 4 0 : răi în -, i iţa si să 
r e z i s t ă m în l u p t a p e u t r e est is teată . 
S u n t ideologi f ă r ă vo ia ţă , t r ă i n d din 
f a n t a z m a g o r i l . u r m ă r i ţ i do spec t ru l 
r ea l i t ă ţ i i , iar ţ i R E N m a l mică pie­
dică sau oboseală cad zdrobi ţ i . N ' a u 
nicî f acu l t a t ea de a d a p t a r e a o m u ­
l u i p rac t i c , n i c î sp i r i t u l de divers i­
tate al: a r t i s t u l u i ; p e n t r u r.rest din 
u r m ă . fontă l umea , or ice socie ta te . 
<•-' • •' :•"•! •'•> cur ioz i ta te si de s tu­
diu , p r i le j de d u r e r e s a ü de bucur ie . 
T r a n s p o r t a t din med iu l lui. poe­
t u l a s imţ i t eă se rupe ceva din Ini­
m a luî'. v iaţa de p â n ă atunci a in ­
trat în domeniul t recutu lu i al pers­
pectivei poetiee. anii copilăriei ş i a l 
adolescentei s'au confundat cn bas­
m e l e m i n u n a t e a l e vârste i fragede, 
auzite prii* şezători: шfeile in-fam­
plă rí afp lui de-atuucï au luat. p ro -
portiunî epice, ай mărit totul, aii poe­
tizat tofnf. l 'ail e â n t a t Artistul do­
reşte cu atâta pat imă ceea re a 
p ie rdu t , iubeşte cu a t â t a foc ceea ce 
a fost. fa cât par'că. depărtându-se 
de actual i tate ş i de real. izvoare dc 
îndoială, şi de deziluzii , relrăeşte mea 
odată, de zevt de ori. de m i i de c r i 
ceea ce a trăit, î a nt-ewes e'nrf nu 
era cec* re este — c i e l d e s**r reio-
toaree chiar de unde з pocnit, im ra 
m a l găs i nimic éin ce Га vr#jît a î tă-
dată. a ţ a de mul t spiritul d e varie­
tate, d e aventura, d e căutare a весті-
noscuiadul s e presupune îa swftetuî 
ar t i sUiM* -
I M Gotrbuc părăsind ţara. să t emi 
lui . t ovarăş» lut d ia copilărie, prie­
tenii, prietenele, dezrădăeiaat oar .^ 
c u m . Iubind viaţa de cărţi, adăpân-
du-se şi îmbătându-se la citirea ro­
m a n t i c i l o r g e r m a n i , a c las ic i lor g r e -
cd-romanî , i n tu i ţ i a l u i de a r t i s t , sen­
s ib i l i t a tea lu Ide c r e a t o r a p r i n s t oa t e 
nuan ţ e l e acelei l u m i de poezie, pe 
ca re a pă răs i t -o . S i 'n nop ţ i de ne­
somn, fn i l u m i n ă r i d e o c l ipă , p r in 
p r e o c u p ă r i s t ă r u i t u a r e , s i luete le es­
t o m p a t e în u m b r ă s 'au c o n t u r a t , s'au 
desena t , a u p r i m i t cu loa re , n u a n ţ ă , 
a u deveni t o a m e n i dintr'o» l u m e a n u ­
m i t ă , de là un popor a n u m i t . Ş i -a 
c â n t a t : ' 
In vaduri ape repezi с.иТд 
Şi vue.t dau în vale, 
iar plopii '« umedul amurg 
Doinesc eterna jale.... 
P c u r m ă a văzu t : 
r * i * " v i a n r t $ ' " " ? j * î r i "'А\i ait- lut 
Zările de farmec pline 
Strălucesc în ІитШ* 
Zboară mierlele 'n tufiş, 
tar din codri noapte vine 
Pe furiş La .acest t ab lou a d a u g ă scena pa ­
t r i a r h a l ă a . ,carelor cu pover i de 
m u n c ă ' , a i l i ieăilor c a r i h ă n l e s c , a 
fetelor cu poa la p r i n s ă 'n b r â u , c a r i 
v i n să u m p l e cofele la f ân t ână . Ca­
d r u ' e a d m i r a b i l , clasic p r i n pur i ­
t a t e a desenu lu i ş i p r i n v i g o a r e a eo>-
iorit.uinl. 
Şi-a înch ipu i t scene, i n t r i g i de 
d ragos t e , de idi le cu ra t e . S ă r u t u r i 
dulc i , zroulse p e furi$, enr ï n u se 
m a l u i tă . n a i v i t ă ţ i de sen t iment pro­
funde ca r i nu se m a l v indecă ; bu­
că ţ i de v i a ţ ă t r ă i t ă , t a b l o u r i de po­
veşti , epopei pu te rn ice , fcaiade s t r ă ­
luc i toa re p r i n pul c rea concepţiei , a 
i m a g i n i l o r şi a formei , t oa t e a u fost 
p r inse , e labora te , t i m p de ani , in su­
fletul poetu lu i , t ă c u t e şi re făcute , 
cu iubirea p j t i m e ş e a m a m e i care-şl 
c reş te s i n g u r u l el copii. 
Cu sufietu-I d i foc, cu v i g u r o a s a - t 
'.(î'ivire tie v u l t u r .dotait c u o rtsră ş i 
neobos i tă energie , poe tu l a cău­
t a t toa te i o m e l a l imtiel . t o a t e s im­
bolur i l e g r a i u l u i p o p u l a r , a s tu­
d i a t l i m b a cul tă si ţ ă r ă c a-.-ă cu c 
as i*îui ta te a d m i r a b i l ă , c a să-î p r i n z ă 
Bncoealităţl necunoscu te p & a ă i a 
ei, ca M I r a r i e î a r u m u r i energice, 
s ă l t ă r e ţ e , s'o î n t i a d ă t a v i g u r o a s e 
v e r s u r i . ep i c j . să-I dea bă rbă ţ i e , s'.v 
ri i i ice ba s S a ă t o a s a - І concepţie d e 
pofţt ep ic . im a d e v ă r a t u l sens a l cu-
v i l s tu iu l . 
ІЧвехіа r o m â n i lâncc-zândă. st-:ită, 
bolriax ă in u- • 
c i a n e a c ă p ă t a t v i a ţ a , i s ' a imoewîat 
v i r u s u l pu t e r i i . D a r de acra* l u e r u 
ne vum o c u p a î n cele ue u r m e a z ă , 
* * 
Umî moaşte 
Era frumoasă, dacă noaptea 
Ce doarme 'a cripta "iilM»«coesá 
Ре-мп tron sculptat de Michel-Angel, 
In somnu-i poate fi fnnnoasit. 
Si era ШтѢЛ, — ite-t Лс-сі.mus 
Sd dai ru o mană 'iitinsà 'n ailă. 
De poate fi pomană banul 
Ce ţi s'arunră fără milă. 
Gândea, — de poţi numi qdndîrv 
l'n murmur vag. — o şoaptă 'nerală. 
Ca şoapta răului ce geme 
Ducmndu-şî unda cadenţată. 
Se ruga. — dacii doi. ochi. trist-
Acum pf.ecntî en sfiiciane. 
Anima ridicaţi spre cmxi 
Ar fi să fie rugăciune. 
Zâmbea si dânsa, dacă floarea 
De-ahea născută 'n [aptul serei, 
S'ar ţi deschide ' s suflul fra§edt 
Rătăcitor, al e d i e r e t 
Ar fi plâns, dacă şi mâna id. 
Pe pieptn-l pusă nepésere. 
Ar fi simţit pe latul cămel 
Cereasca rouă curm tresare. 
Ar fi ierbii. — dacă mândria 
— Fâcţie nefotasiteme — 
FT ar fi veahiat ea si pe-o frraapă 
Pe іпітпа-ï nerodit&etre. 
E moartă făr'a fi trăit, 
Biet suflet tânăr fără. parte! — 
Din mâinile-î căzu o carte. 
Sin ea nimica n'a cilii— 
N i n y Zamfirescu 
F i g u r i d i s p ă r u t e 
J l i rceş t l , 10 Februarie 1531 
Iubite coleg, 
Am c e ru t în a d e v ă r un congediu 
delà Sena t , p â n ă la fin*),» l une i a-
ceşt ia , însă c u g â n d de a şedea li­
n i ş t i t l ângg sobă în t i m p u l cel as­
p r u al ierncl . Voiajul m e u l a Üuma 
es te d a r a m â n a t pe m a l t â rz iu , când 
voi p a r v e n i a m l r e g u l a Irebil?, căci 
ş t i ţ i n e g r e ş i t c'A eea mnl p r i n c i p a l * 
ocupa ţ i e a r o m â n u l u i este de a ' ş l 
p u n e t rebi le la cale, d u p ă ce le-a 
încurca t . 
t legre t o a s e m e n e a î m p r e j u r a r e 
p e n t r u că nu m ă pot în t â ln i щ d-l 
Marclifttti s p r e a ne în ţe lege în p r i ­
v i n ţ a operei Iul Despot Vodă, d a r 
sper să vă pot comun ica un sol de 
scéna r io la ca re m ă gândesc de când 
m i - a scr is . 
Asemenea vă p r o m i t a vă t r i ovde 
în c u r â n d h o r a Dobrogeï , ca re inii 
và j ie p r i n c a p de m a i m u l t e xile. 
C â t despre d e c o r a r e a amic i lo r 
noş t r i d in Montpel l ie r nu este a l t ă 
s p e r a n ţ ă decât, a vorbi d i rec t bit 
Vodă M i n i ş t r i i noş t r i sun t a n i n a ţ i 
a so mânca. î n t o c m a i c a câ in i i p r i a 
g a r d şi a se aga ta vâ r to s rte fo?e-
l iu r i l e lor pen t ru c i să nu cada de 
pe el e.Cu toa te aces tea , e â n d m l 
voi duce la Bucureş t i , vot spm ' 
două cuvinte d-luï Bocreseu îr. . 
ce ne in teresează a t â t de mul t 
pe a m â n d o i . 
De m u l t a r fi t u hui t sa П- ; ' 
r a ţ i uVi Rogue-Krrrii-r , Boucher ie şî 
c h i a r Mis t ra l şi Q u i n t a n a , rusă d a i i 
mir . i - t r i I U ' . ' ' " n n :•: ătc I.utîâ и i. ' 
lut P a v e ! r acb ie ru l şi a l ţ i alegat rî 
ejusd.-m f a r i a a e . 
In c u r â n d voi scr ie , t r î m î ţ ă n d u - v ă 
b a r a , c ă i i s u n t n e r ă b d ă t e r a s u r i 
a r i a ce a ţ i c o m p u s . 
AI iB-isoastră devo ta t culeg, 
(ssl Г . *Mci»Ji!lrf 
Mirceşt î . 2& Feb i rr •- T->1 
Iubite colegi. 
Am p r i m i t aria l u i Stsrşterui Me­
nőié şi vă t r i m e t la r â n d u l l:: "i 
bí.r-ч ííobrogeí. scr isă în fugă. că--I 
sun t gaí.a a picea la Bucur -şt i Ar..:-» 
m ă voiu ocuipe cn d e c o r a r e a a m i c i ­
l o r noş t r i d e l a Montpel l ier , sperăn ,} 
<-ă p u t e r n i c i i zilei vor înţelege în 
fine i m p o r t a n t a imul a-emen..»-,
 n -:t 
de pol i te ţă i n t e rna ţ i ona l ă . 
Şt iii că i n i m a П t r age m a î mul t r 
pai-tea l ichelelor, d a r ar t r e b u i să-şî 
ca lce p e i n i m ă s ă se g â n d e a s c ă li 
rol filo-rom "-ni d:n s t r e i n ă t a t e carf 
se ocupă cu a t â t a ectmsiasMii d e ţ ă ­
rile aoastre . Nu ş t i a d a c ă r i t m u l b a ­
rei Bob roge î coavioic' a r î c î ce a t l ' r .m-
p u s ? O colaborare- pes te n w â tărf şi 
• e u ă m ă r i e «sua аиеѵое d e r e u ş i t : 
a* r o g d a r s ă - a u s c r i e ţ i la, • a c e r e ş t l 
a d r e s â j i d u - m î efâstola s t r a d a C;: ;v • 
nă n - ru l 5, dacă va fi neces i t a te de 
o a r e c a r e s c h i m b ă r i . 
î m i pare rău că sunt împiedicat 
de a veni la R o m a . unde aş i fi p u ­
tut să conlucrez cu d -voas t ră , la li­
vretul operei Iul Despot . R ă m â n e pe 
a l t ă dată. 
A m compus o feerie n a ţ i o n a l ă , in­
t i t u l a t ă Pepelea, c a r e va fi r e p r e ­
zen t a t ă la 15 Mar t . Sub iec tu l e t r a s 
din poves te te noas t re ş i a r e p e r s o n a ­
gi i pe P a p u r ă î m p ă r a t , p e P â r l e a 
Vodă, pe L ă c u s t ă Vodă , pe P ă c a l ă şi 
T â n d a f ă . p e M a m a pădu re ! , pe 
Zmeul , ete— D a c ă a r r euş i , t e a t r u ! 
nostru va m a l p r i n d e la suflet, că­
pătând reee-te rrtfil bănoase , căc i pie­
sele l iterare sun t puţin g u s t a t e rie 
aşa zisul public inteligent, a l B u c u ­
reştilor. 
Şt ia că a n vă p lace iarna, fiind 
tn delicateţă eu f r igul ca şf m i n e ; 
c red d a r că a ţ i fi m u l ţ u m i t de a afla 
că z iua de a s t ăz i face un începu t de 
p r i m ă v a r ă . 
Un s o a r e sp lendid cu t r ee ră cerul 
d a r c â m p u l e încă s u b z ă p a d ă . Pâ-
"îimînie*, 02 Iunie Ш І U N I V E ' l S U L L l T E t L U i NO. o. 
A n i v e r s a r e a m o r ţ i i luî E m i n e s c u 
V e r o r k a Miele E m i n e s c u la 30 a n i 
mele cu rg pe sub g h i a ţ a şi co; Miî 
par t r iş t i . 
Mi se spune c h i a r a c u m că s 'a a u -
l i t o ciocârl ie în văzduh. . . 
Fac şi eu ca d â n s a sbor l a soa re 
şi nu m ă l a s de s c r i 3 . 
Bucurie , s ă n ă t a t e , 
(ss) V. Alecsandri 
™ ~ ~ — — -j. • 
CUIBUL 
de A N A AL. CODREANU 
Aşa s 'au lua t , din d ragos te . E a 
era o b i a t ă v r ă b i u ţ ă s labă , p ipe rn i ­
cită, cu penele sbur l i t e ; o v r ă b i u ţ ă 
cu ca re n a t u r a fusese t a r e v i t rega . 
Pe d e a s u p r a , c â n d e r a încă p i u , i 
sa rupsese un p ic ioruş şi rămăsese 
s ă r ă c u ţ a , cu beteşug. 
Ir. s c h i m b însă. îl hă r ăz i s e şt ei 
Dumnezeii un d a r : cân tecu l . O vră­
b iu ţă cu viers de p r i v i g h e t o a r e ! 
Din p r i c i n a be t e şugu lu i el, b i a t a 
p ă s ă r i c ă u rg i s i t ă , nu î nd răznea s ă 
se a v â n t e în t r e celelal te t o v a r ă ş e ; 
îi erea t e a m ă să n u fie l u a t ă în rus . 
Sta m a l bine s ingura , a s c u n s a pe 
câte-o r a m u r ă , sau s u b câ te o s t r ea ­
şină şi de-acoio p r ivea c u m se giu­
giuleaţi perecbï -perecbï de p â s ă r e i e 
îndrăgos t i t e , c u m se u m f l a u în p e n e 
suror i l e eî î na r ipa t e , c u m c i r i p e a i 
e t e rnu l cânioc al d r agos t e i . Şi a 
tuncî , peste ochi i bietei v r ă b i u ţ e se 
împànz ia t t l a c r imi , d a r l ac r imi l e el 
nu se ros togo leau , căc i v r ăb i i l o r mi 
li-I da t să p l â n g ă , ci n u m a i îî u m ­
flau g u ş a şi a t u n c i c â n t a s i n g u r ă 
din a s c u n z ă t o a r e a el. C â n t a de do­
rul , de d r a g u l de v ia ţă , c â n t a de <îu-
rere , că n i c i o d a t ă i n i m i o a r a el n u 
avea să ba t ă la un i son cu a v r e u n u l 
p ă s ă r o i îndrăsti t de ea. 
E h ! o fi fost. ca n u m a i o btfttă 
p ă s ă r i c ă o rops i t ă însă în ere irul 
el mic . m i c r â t o n ' v a v e a destulă, 
m i n t e să pr iceapă сл u n u l p ă s ă r o i 
nu-I poa t e p lace o v r a b i e zbur l i t ă , 
sch i loadă . 
Dar, în t r 'o noap te , c'inrt loa to 
zbu ră toa re l e d o r m e a u . v r ă b i u ţ a 
noas t r ă , deşi os teni tă de a l e r g ă t u r a 
d u p ă h r a n a de peste zi. In loc s ă 
a d o a r m ă , se pi t i în t re frunzele u-
nu î tel . 
Era o noapte ca 'n poveşti , cu o 
liura re poleise nleel-; şi copaci i . In 
d e p ă r t a r e m u n ţ i i se p i e r d e a u în za­
rea a lbăs t r i e : frunzele foşneau, a l in­
tat.? u ş o r dc-un vân t şăga ln ic , i a r 
de r,rin vă l se r i d i cau în v a l u r i c a 
de t ă m â e . mi rezme le adormi to r . r e 
a le florilor. 
Şi sub fa rmecul acela Ce lună , 
s ă r m a n a v r ă b i u ţ ă s t i n g h e r ă p r in se 
a susp ina — şi Vncet. încet işor , sus ­
p inu l el se prefăcu în t r ' un p i ru i t 
dulce, t ângu ios , rn un piu i t de pr i ­
v ighe toa re . 
C u m s ta aşa , r e z e m a t ă pe picio­
r u l cel s ă n ă t o s , cu c ă p u ş o r u l da t pe 
spa te , cu o r b i i a ţ i n t i ţ i In l u n a . că­
re i a îş i d e s t ă i n u i a a m u r u l s t i l e t u l u i 
el. d i n t r ' u n tel învecinat se nuzi un 
ci r ip i t m a l pu te rn ic . Un vrăb io i , 
î n t â r z i a t după ş t r engă r i i , o auzi . şi 
t ă ind cu ar ip i le- I vân toa se d e p ă r r a -
r e a d i n t r e cel doi tei, se opr i l â n g ă 
v r ă b i u ţ a s p e r i a t ă . 
E r a n o a p t e ; f irea ' n t r e a g ă e r a 
p r i n s ă 'n v ra j a f a r m e c u l u i ce lună . 
Şi v răb io iu l ş t r e n g a r , î n a m o r a t d e 
cir ipi tul o rops i ţ i i , se î n a m o r a de 
ea. Şi-şî s e r b a r ă nun ta , s u b p loa ia 
de r aze au r i i , pe c a r e l u n a Je re­
v ă r s ă pe creştetele lor, cirept be­
tea lă . 
î n c e p u r ă să-şî facă şi el, ca cele­
la l te perechi , cuibul . Ea e r a bicis­
nică; d a r el. h o t ă r î t să se racă gos­
podar , se puse pe luc ru . Zi şi n o a p t e 
luc ra de zor, să-şi în temoeze gospo­
dă r i a . Când fu g a t a cu ibuşo ru l mic , 
că de-abea încăpeau a m â n d o i , înce­
p u r ă n-1 c ă p t u ş i cu fira de m ă t a s e , 
cu frunze mo l . Aci se a r ă t ă destoini­
cia femeiuşteî şi gus tu l el. F ă c e a şi 
ea ce pu tea , să-I a r a t e d r a g o s t e a şi 
r ecunoş t i n ţ a că t r e soţul , ce-o făcuse 
sS-şî u i te a m a r u l . 
E r a u clipe c â n d o d u r e a a t â t a fe­
ricire. 
Şi-au t r ă i t a ş a o b u c a t ă de vre-
Durn in ica t r e c u t ă a fost o s ă r b ă ­
t o a r e î n ă l ţ ă t o a r e ia c imi t i ru l Bellu. 
Scr i i tor i i noş t r i s ' au învredn ic i t s ă 
r e c h e m e cu cinste a m i n t i r e a celui 
m a i m a r e cân tă re ţ nl n e a m u l u i ro ­
m â n e s c . Opera s t a t u a r ă a gen ia lu ­
lu i E m i n e s c u — nu exis tă a s t ăz i ni­
m e n i să n 'o cunoască s a u cel pu ţ in 
să nu fi auz i t de ea. 
L u m i n a gen iu lu i s ă u n e m u r i t o r 
a t r e c u t de m u l t ho ta re l e ţ â r e i şi 
a s t ă z î Kminescu e citit în l i m b a po­
p o r u l u i pe ţ ă r m u r i l e L i n u l u i ca şi 
în g r a i u l dulce şi l a t in a l nobi lű iu í 
p o p o r francez. 
B ă t r â n a şi m a r e a rev is tă ..Con­
vorbiri literare", m a r e şt p r in cin­
s tea co labora re ! lui Eminescu , n 'a 
l ipsit de la a c e a s t ă p ioa să an iver ­
s a r e . 
Din p a r t e a eî a vorbi t Ia m o r m â n ­
tu l s t re ju i t de teiul sfânt d. Gh. La ­
s a r . In n u m e l e Ligei C u l t u r a l e a 
vorb i t d. Ion Seu r tu . Nici A c a d e m i a 
R o m â n ă n 'a u i t a t să-şî a m i n t e a s c ă 
de acela care a r fi p u t u t s ă fie cel 
m a i s t r ă luc i t m e m b r u al eî. 
D. d r . I s t r a t i şi-a e x p r i m a t n e m ă n -
m e ; c â n d îî p r indea doru l de hoi­
nă r i t , o l uau r a z n a , opr inűu-se c â n d 
pe coper i şu r î de case, c â n d pe vâ r ­
fur i do m u n ţ î , so rb ind cu nesa ţ l t i 
p r ive l i ş t i le ce se de s f ă şu rau îna in ­
t ea och i lo r lor. 
E î ! d a r fer icirea nu t ine m u l t ! 
P ă s ă r o i u l se s a t u r ă c u r â n d de so­
ţ i a lui , ca re n u ş t ia , ca al te v răb i i , 
să-şî ne tezească ocnele, s ă cocne-
E m i n s s c n î n u l t i m u l a n a i v ia te i 
g â i e r e a Academie i că i-a l ips i t aces t 
scân tee tor f run ta ş al cu l tu re î r o ­
m â n e ş t i . 
In n u m e l e Sociclâtel scriilorilov 
români a vorbi t d. G. D i a m a n d y 
preşedin te le eî, i a r Mi t ropol i tu l Mol­
dovei s'a a soc ia t la vorbir i le t u t u r o r . 
Şi la Gala ţ i , şi în al te u n g h e r e a le 
ţ ă r c i s 'a p r e a m ă r i t a m i n t i r e a aces ­
t u i m a r e f ă u r i t o r a l l imbeî noas t r e 
l i t e r a re . 
D a r s ă r b ă t o a r e a lu i Eminescu nu 
s'a t e r m i n a t . Anul aces t a t rebu ie să 
fie a n u l E m i n e s c i a n şi a l Veronicei 
Miele, s t r ă luc i t a m u z ă , c a r e i-a lu­
m i n a t zilele, iub i t a pc ca re o a m e n i i 
şi împre ju ; ă r i lc at i opr i t -o de l a is-
b â n d i r e a r o m a n t i c u l u i eî vis. 
To ţ i r o m â n i i t r ebua să s ă r b ă t o ­
r ea scă a m i n t i r e a a c e s t u i gen iu n a ­
ţ ional . Z ia ru l . .Universul", c a r e tot­
d e a u n a a l u a t in i ţ i a t iva m i ş c ă r i l o r 
m a r i , a deschis l i s tă de subsc r ip ţ i e 
p e n t r u t r i log ia s t a t u a r ă a l u i E m i ­
nescu. — m o n u m e n t la c a r e l uc r ează 
scu lp to ru l F i l ip Mar in . 
T o a t ă l u m e a t r ebue să con t r ibue 
la î n ă l ţ a r e a a c e s t u i m o n u m e n t ca r e 
teze, e.a nu ş t ia decâ t u n l u c r u : s ă 
iubească . D a r vezi că el, ş t r e n g a r u l 
de a l t ă d a t ă , n u se m a î m u l ţ u m e a 
cu i u b i r e a cî s t a t o r n i c ă . Nicî cân­
tecele eî nu-l m a l p u t e a u ţ i ne în 
cuib, şi nici susp ine le el. î n c e p u a 
' n t â r z i a p r i n t r e r a m u r i l e tei lor . în­
cepuse a u m b l a h o i n a r d u p ă a l te 
v răb i i . Se a m e s t e c a în concer tu l tor, 
r â d e a , c i r ipea s g o m o t o s cu t o v a r ă -
v a fi î nch ina t de c ă t r e .„Foporui ro­
mân marelui său Eminescu". 
N u m a i astfel , peste a l ţ i 25 an i , u r ­
m a ş i i noş t r i şi u r m a ş i i aces to ra ne 
vor socoti vrednic i de civi l izaţ ia în 
c a r e a m t r ă i t şi de eon temporan i la -
tea lu i E m i n e s c u . 
Căcî poezia E m i n e s c i a n ă va r ă m â ­
ne e te rn o s t âncă îu mi j locul va lu r i ­
lor l i t e ra re de l a noi. şi s t ânc i ca 
Miha i l E m i n e s c u nu r ă s a r în via t» 
la f iecare s u t ă de an î . 
L i t e r a t u r a lu i . a m o r u l şi filosotia 
a c e s t u i m a r e c â n t ă r e ţ , c u r a t u l săQ 
p a t r i o t i s m şi m a î a les c a lva ru l luî. 
vor fi i svoare nesecate, de a r i n pen­
t r u cel ca r i îl vor înţelege m a i m u l t 
de r â t noî, cel de azî . 
U m b r a lu î t r ebue să z ă m n e a s c ă It 
fa ţa d r e p t a t e ! ce i-a făcut pos ter i ­
t a t e a ; u m b r a lui zâmbeş te acolo, ia 
N i r v a n a pe ca r e a visa t -o a t â t şi un ­
de oarneni î sau î m p r e j u r ă r i l e nu-I 
m a î pot s tăv i l i d r a g o s t e a că re ia i-a 
c o n s a c r a t cele m a l l u m i n o a s e poezii 
ce-aiî s c ă p ă r a t v reoda tă din a d â n c u l 
g e n i u l u i omenesc . 
L. I l iescu 
şil ; şi ea, b i a t ă , suferea, v ă z â n d ctiţc 
d in zi în zi se d a p ä r t a dc d â n s a . 
O d a t ă cercă să-I z ică cu binişo-
rul , s ă nu-ş l b a t ă joc de ea. D a r 
v răb io iu l îş i zbur l i penele, îş i u m ­
flă g u ş a şi 'ncepu a o bat jocor i , a-t 
ţ i p a c ă el n u e l a p a p u c u l femeel, 
că face ce v rea , că t r ă e ş t e c u m Я 
place . 
Şi din zi în zi se făcea m a l ră&i 
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C â n d e ra în t r e a l t e vrăb i i , c i r ipea , 
*e ro tea , sco ţându-ş î în ev iden ţ ă 
e t r ă l u c i r e a pene lo r m â n d r e cu care-1 
nă ru i s . ) n a t u r a , şi ca re l u a u văzul 
ce lor la l te v r ă b i i Tâşurăt i ce . 
î n c e p u r ă s ă se certe, tot m a l des, 
to t m a l a m a r . É1 îi z icea v o r b e ' a s -
;pre, i a r ea îşi a d u n a d a r e r e a ca 
'pe-o s p u m ă şi i-o a i v â r l e a in fa ţă . 
'A junseră l a - b ă t a e . "•Ciocul î i a in a l 
b ă r b a t u l u i " se ' n f i p s e cu c ruz ime î n 
bietele pena a l e femeiuş te l ; fu'rgil 
z b u r a r ă . 
.::>..- Rău t |U ios , eh Я S t r i g ă : 
T — .'.Şchieîapă-!"''* * 
R ă n i t ă d e m o a r t e d e c u v â n t u l a-
e e s t a b r u t a l , ^eşit d iu ciocul celui pe 
care-1 ado ra se , pă să r i că , cu penele 
« n u i s e , cü sufletul zdrobit , p ă r ă s i 
«uibul la ca r e l uc ra se cu a t â t a d r a g 
ş i Iară s ă m a l a r u n c e ochi i î n d ă r ă t , 
Zbură dapar te , d e p a r t e de locul 
UHde iub ise şi sufer ise a t â t . 
In u r m ă , v răb io iu l a d u n ă firicelele 
ele m ă t a s e cu ca re - ş l c ă p t u ş i s e r ă cui­
b u l şi le m u t ă î n t r 'un cu ib p ă r ă s i t , 
unde-ş î a d ă p o s t i t oa t e d ragos te le 
vremeln ice . 
Tâ rz iu , peste câ ţ i va anî , c a r î în 
v i a ţ a p a s ă r i l o r contează câ t o ve­
cie, pă să ro iu l , obosit dc ş t r engă r i i . 
Î m b ă t r â n i t , îş i a d u s a a m i n t e cîe ne­
no roc i t a v r ă b i u ţ ă , sch i loadă : îşî a-
duse a m i n t e de n o a p t e a aceea cu 
fa rmecu l e î de l ună ; de zlieîo can'd 
a m â n d o i l u c r a u dornic i să - ş î în te-
meeze gospodă r i a . P e n t r u î n t â i a 
o a r ă în v i a ţ ă s imţ i duioş ia , r eg re ­
t u l d u p ă o v i a t ă t ihn i t ă . Din d ra ­
gostele efemere, nici u n a nu-î r ă ­
măsese . 
S ingu ră , a s c u n s ă sub t o s t r e a ş m ă , 
p ă s ă r i c ă î m b ă t r â n i t ă în dor şl a ş ­
t ep ta re , se s t insese p iu ind cu a t â t a 
foc. p â n ă ce i n i m i o a r a el se des­
picase . 
Acolo aű găsi t-o, într 'o p r i m ă ­
v a r ă , o pereche de v r ă b i i t inere , 
veni te să-şî c lădească cuibul sub a-
cea s t r eaş ină . î ng roz i t e de t r u p u l 
rece al oropsitei', ceî doi î n d r ă g i ţ i 
z b u r a r ă , fugind ca de o p iază rea . 
i i i 
Convorbiri astronomice 
S i s t e m u l l i i m e i 
Sunt unele că r ţ i care exersează 
a s u p r a ta o inf luentă ex t r em de li­
n i ş t i toa re ; bine înţeles, n u p r i n t r e 
cele l i t e ra re şi m a l ales din cele 
care se scriîi în prezent, vai găs i a-
jsemrrtea scr ier i . R o m a n e l e m o d e r n e 
s u n t pl ine cu descr ie rea t u t u r o r pa­
t imi lo r ceeace nu p r e a e înă l ţ ă to r . 
De câtev.a s ă p t ă m â n i citesc s e a r a 
t â r z î u , d u p ă ce a m isprăvit , cu ceia 
ee trebuie să scr iu, o c a r t e i m p u n ă ­
t o a r e c.a înfă ţ i şa re , d a r şi m a i im­
p u n ă t o a r e ca fond. E le système du 
monde de d. D u h c m . u n erudi t , 
c a r e şi-a l u a t s a rc ina , ca în 
câ teva volume, să r e z u m e to t ceeace 
c redeau cel vechi despre s i â t emul 
lumeï . A t i p ă r i t de a b i a două volu­
me . In în t r ega scr iere nu se ocupă 
decâ t de ipotezele şi teori i le cosmo­
logice, î n c e p â n d cu El in i i şi sfâr­
şind cu Copernic. 
E o ca r te ex t rem de p l ic t i s i toare 
pen t ru cei ca r e nu se in te resează de 
evo lu ţ iunea ideilor, de l u p t a pe ca re 
omul a dus-o şi o duce încă în con­
t r a i gno ran ţe i şi a î n tune r i cu lu i . 
In scr ier i le s imi l a r e obişnui te , vet 
găs i d o a r r e z u m a t e scur te şi ipoteze­
le cele m a l p r inc ipa le . D. D u h e m • a 
răscol i t v r a f u r i în t reg i de vo lume 
$i m a n u s c r i s e , de pe la toa te biblio­
tecile m a r i , a s t u d i a t f iecare v o l u m 
şi m a n u s c r i s în p a r t e , a c ă u t a t s ă 
î n ă d e a s c ă firele c o n d u c ă t o a r e a le 
t u t u r o r ide i lor emise î n marea, ches­
t i u n e de care se ocupă şi încerci o 
a d e v ă r a t ă plăcere , u r m ă r i n d u - I 
m u n c a cea î n c o r d a t ă şi rezu l ta te le 
la ca re a a j u n s . 
Trec p r i n f a ţ a t a , t o a t e f igur i le 
m a r i a le E l i n i l o r ; t o ţ i filosofii Gre­
ciei an t ice , e r a ű ob l iga ţ i să-şî s p u n ă 
p ă r e r e a în ches t iunea s i s t e m u l u i lu­
meï . P l a ton şi Ar i s t a ţ j a u i nd i ca t şi 
bazele a c e s t u i s i s tem, conrorm 
c u l t u r e l şi cunoş t in ţe lo r de pe vre­
m u r i , conform t e m p e r a m e n t e l o r lor 
m,al a les . 
P i t a g o r a . şi A r í s t a r c h d i a S a m o s 
p ă r e a u î n să m a l a p r o a p e de adavă r . 
E r a g r e u p e n t r u cel vechi să-şî în-
ch ipue că P ă m â n t u l cel greoi pe 
ca re se , a f lau , poa te s ă p l u t e a s c ă .ca 
. . un fulg în spa ţ i u , b a poa t e s ä execu­
te în ace laş i t i m p d o u ă m i ş c ă r i , a-
d ieă să se î n v â r t e a s c ă m Ju ru l Iul 
şi în j u r u l soa re lu i . D a c ă : a r re în­
v i a u n filosof elin, a r r ă m â n e în­
c remeni t , a f lând că în rea l i t a t e . P ă ­
m â n t u l n u a r e 2 m i ş c ă r i , ci 12. 
A r a b i l ş i Ev re i i şi-au d a t în u r ­
m ă şi eî pă re r i l e , aii. a p ă r a t şi e l 
câ te o ipoteză în con t ra a l t o r ipoteze. 
Dîscu ţ iun i le d i n evul m e d i u cu p r i ­
v i r i la s i s t emul lumeï , n u aO a d u s 
uo m a r e folos p rog re su lu i , a s t rono ­
mie i , d a r din p u n c t u l de vedere i s to­
r ic , s u n t î ncă foar te i n t e r e san t e . 
Dacă a î t i m p de p ie rdu t , c u m a m eu. 
găseşti ' că s u n t a d e v ă r a t e poeme pă­
rer i le u n u l Averroes , s a u Moise Mai -
moa ide , ca re t r ă i a u în veacu l a l 
Xl î - lea . 
Tot poeme e r au teori i le cosmolo­
gice a le p ă r i n ţ i l o r bisericel , ca re 
v r â n d - n e v r â n d . t r e b u i a u . s ă se ocupe 
cu ches t iunea s i s t e m u l u i Jumel . 
Au t r ecu t su te de ani , p â n ă să se 
afle a d e v ă r u l , p â n ă s ă se dea de ros­
tu l s i s t e m u l u i l umeï . Cu t o a t e a-
cestea, şi az i încă, în aces t veac a l 
lumine î . c i r cu lă încă idei , a c ă r o r 
temel ie este tot de pe v r e m e a c â n d 
sa c redea că Soare le se î nvâ r t e ş t e în 
j u r u l P ă m â n t u l u i , când se c redea că 
o m e n i r e a a r e o deosebi tă î n s e m n a ­
r e în un ive r s . 
Ş t im a d e v ă r u l şi cu toa te aces tea 
t^ >t m a î gă s im , că p u t e m să ne pur ­
tării a.ş.a ca şi c u a i p ă m â n t u l a r 
fi ei s i n g u r în un ive r s . Fi losofîa ce 
se dega jează din ro.V.a şi u m i l a si­
t u a ţ i e a a t o m u l u l - p ă m â n t to t nu a 
p ă t r u n s în m a s s a e r a m a r e şi vor 
t r e c i v e a c u r i încă, p â n ă . c â n d a -
c e a s t i filosof ie să f:a a tutairor. 
E in t e r e san tă i s to r i a ipotezelor 
cosmologice p â n ă l a Copernic . Călu­
g ă r u l polonez dedesc o m a r e îovi tu-
t u r ă fanteziei în z iua c â n d a dat_ 
b r â n c i p ă m â n t u l u i în j u r u l soa re ­
lui . Cu toa t e acestea , e şi m a l fan­
t a s t i c ă decâ t to t ce p u t e a I m a g i n a ţ i a 
să creieze, e a ş a de fantas t ică , în 
câ t a i c i poeţ i i n u vor să c redă în ea. 
S u n t şi az i n e n u m ă r a ţ i cel ca re t r a ­
tează de b a s m e resu l t a t e l e ş t i in ţe i 
ceru lu i . Se s imt , de s igur , umi l i ţ i , că 
n ' au fost în s t a r e să invente ceva ca­
re să î n t r e a c ă r ea l i t a t ea . P u t e a o a r e 
u n poet să-şî i n c h i p u i a s c ă P ă m â n ­
tul ca un glob de n i m i c a t o a t ă a-
r u n c a t în j u r u l soa r j l u î cu o i u ţ e a l ă 
de 30 k m . p e f iecare secundă? 
P u t e a să-şî înch ipue că toa te p u n c ­
tele l u m i n o a s e de pe bol ta cerească , 
t o a t e stelele s u n t sor i , b a uneor i sor i 
m a î т д г і -de c â t soare le nos t ru? 
P u t e a u el să c r e a d ă că se v a afla 
din ce e lemente e c o m p u s or îce sba-
re-s tea ana l i zându- I d o a r u n fir de 
r a z ă ? 
Şi când ta gândeş t i că tot m a l e-
x i s tă na iv i , care-ş l înch ipu ie că nu­
m a i cu a ju to ru l in tu i ţ ie i vor, p u t e a 
s ă deslege mis te re le firel! D a c ă in­
t u i ţ i a a r fi p u t u t să facă aceas ta , a-
poi a r fi fost m e r i t u l d iv inu lu i P l a ­
ton să descurce t o a t e iţele, a r fi a-
flat P i t a g o r a a d e v ă r u l , satt v re -un 
poet celebru, i a r n u u n că lugă r , im 
ascet , c a r e se î n t e m e i a pe observa­
ţ i i şi pe calcule. 
D u p ă ce ci teş t i un is tor ic a m ă n u n ­
ţ i t a l evoluţ ie i une i idei, a t u n c i î ţ i 
d a i bine socoteală , c ă e nevoie de 
m u l t e obsarvaţ i î , de m u l t a j u d e c a t ă , 
ca s ă rezolvi o e n i g m ă a n a t u r e l , 
şi că f a i m o a s a in tu i ţ ie , pe ca r e u n 
Bergson v r e a s ă o re in t roneze , n u 
m a i p a r e decâ t jocul u n u l copil na iv , 
c a r e v r e a să c l ădească un p a l a t cu 
înşe lă toa re curcubee , s a u cu m l r a -
giile din pus t i u r i l e a f r icane . 
Vic tor A n e s l i n 
;După 25 a n i de m o a r t e vie 
I 
Ca'n Jaţa soarelui atomul. 
Mă 'nchin luminii, cărei sament, 
Serbând visata гі
У
 cdnd omul 
Si-alegc zeii dintre oameni.. 
Indiumălor spre lumi senine. 
МагЩ. luminator, de minţi, 
Tu aï sădit simţiri divine 
In inimi fără-de credinţi. 
II 
Slăvind cereasea-ţi poate 
In suflete — ca un avar, 
Comoara-Î — sufletul ne fie 
Curat şi sfânt ca un altar.. 
Iar inima — al tău tezaur — 
Păstrează-ni-l, sublim artist! 
Cum preoţii '-rt potir de aur 
Păstrează sângele lui Christ. 
E m i l M a n r 
Ga la ţ i . 
Moartea ducelui George II 
de Sax-Meiningen 
Telegramele au a n u n ţ a t î n c e t a r e a 
din v i a ţ ă a ducelui George de Sax-
Meiningen. Rep.ausatul e ra în v â r s t ă 
de 88 de an i şi e r a d e c a n u l Gothel 
g e r m a n e , delà m o a r t e a r egen tu lu i 
Lui tpo ld a l Bava r i e l . Se u r c a s e pe 
t ronu l d u c a t u l u i în 1866, d u p ă a b ­
d i ca r ea t a t ă l u i său. 
I n t r a t în sfera de a c ţ i u n e a P r u ­
siei şi 'n u r m ă absorb i t în u n i t a t e a 
i m p e r i u l u i g e r m a n , ac t i v i t a t ea vieţeî 
lu i şi-a concentra t -o a s u p r a a r t e i , şi 
a n u m e a s u p r a t e a t r u l u i . Şi-a consti­
t u i t o t r u p ă de. a r t i ş t i pe ca re o con­
ducea şi o i n s t r u i a el însuş i . Cu a-
ceas tă t r u p ă a r evo lu ţ iona t a r t a dra­
m a t i c ă î n German ia , I n t r o d u c â n d 
exac t i t a t ea s c r u p u l o a s ă şi a d e v ă r u l 
în decorur i , n a t u r a l e ţ a în jocul ş i 
m o d u l de e x p r i m a r e al actor i lor , a r ­
m o n i a r ep rezen ta ţ i e i în care, delà 
p r i m u l a r t i s t p â n ă la u l t i m u l figu­
r a n t , în t o t a l i t a t ea 1er, to ţ i ereatî 
i r ep roşab i l i . A r e p r e z e n t a t cu deo­
sebit succes operi le d r a m a t i c e a l e 
lu i Goethe, Schi l ler şi S h a k e s p e a r e . 
Ducele George de Sax-Meiningen, 
a r t i s t şi cap încorona t , c a r e a c u m a 
a înch is ochi i l a v i a ţ a p ă m â n t e a s c ă , 
a fost î n s u r a t de t re i or i . I n 1850 se 
însoţ ise cu pr inc ipesa Carlot.a a P r u ­
siei , în 1856 cu p r inc ipesa de Hohen­
lohe şi, în fine, în 1873, a r t i s t u l l ă s ă 
să-I vo rbească i n i m a în o n o a r e a E -
lenel F r a n t z , ac t r i ţ ă , pe c a r e o r i ­
d ică l a t r e a p t a de soţ ie m o r g a n a t i c ă 
cu t i t lu l d a b a r o a n ă de H e l d b u r g . 
I-a fost o p r i c e p u t ă şi s t ă r u i t o a r e 
a j u t ă t o a r e î n a c t i v i t a t e a lu i de di-
recor^ t e a t r a l . 
Coro.ana d u c a t u l u i de Sax-Meinin­
gen t rece a c u m pe f run tea f iului s ă u 
d in p r i m a căsă to r i e , p r i n ţu l Ber­
n a r d , î n v â r s t ă a s t ăz i de 63 de an i . 
N u se p o a t e zice că s'a u r c a t p r e a 
c u r â n d pe t r o n u l r ă m a s v a c a n t p r i n 
mo.ar tea t a t ă l u i s ău . Ares t pr in ţ , a-
c u m duce domni to r , este î n s u r a t cu 
p r inc ipesa Char lo ţ t a . sora m a l m a r e 
a î m n ă r a t u l u l W i l h e l m I I . Suflet a r ­
t is t ic ca şi a l t a t ă l u i său, ducele B?J> 
n a r d a a v u t ' n e î n ţ e l e g e r i şi d i spu t* 
celebre cu severul său c u m n a t i rnpe. 
r ia l , căci, a ş a ca şi ducele George, 
e r a în c o n t r a m a l t r a t ă r i l o r in a r ­
m a t ă . 
F i ind c o m a n d a n t a l c o r p u l u i 6 din 
Bres lau , m o ş t e n i t o r u l duce lu i Geor­
ge, fără să c e a r ă p e r m i s i u n e a au­
g u s t u l u i s ă u c u m n a t , a d.at ch i a r u n 
ordin ca r e i m p u n e a î n c e t a r e a in­
su l te lor şi pedepse lor corpora le d in 
a r m a t a g e r m a n ă . P r i n aces t ac t in-
fîrăzneţ şi-a a t r a s o d i sg ra ţ i e . s u b 
g r e u t a t e a că re ia se af lă şl. a s t ă z i 
C I U K I se u r c ă p e . t r ep te le t r o n u l u i 
(ДпсаІ. 
———— — 
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Re la Eminescu încoa 
Delà m o a r t e a luî E m i n e s c u şi p a n a 
a s t ăz i s 'au sc r i s ş i s a ü t i p ă r i t su t e 
şi poa te şi m i i de vo lume în ţesa te 
cu v e r s u r i . Revistele şi cr i t ic i i a u 
scos la ive.ală n e n u m ă r a ţ i poeţţ de 
s e a m ă , a s i g u r â n d pe ci t i tori , ca a-
ceş t ia vor î n f run t a t i m p a l cu ope­
rele lor, că vor p u t e a să fie ci t i ţ i şi 
pes te m i i de anî . Cu toa t e aces tea , 
m u l ţ i d i n t r e poeţ i i socoti ţ i ca goni; 
pe v r e m u r i , azi sun t d a ţ i u i t ă re î 
pub l i cu l Col i n g r a t şi nu-i m a î a-
min te sc decâ t î n t â r z i a t e revis te , s au 
d a c ă poeţ i i ace ia s u n t încă în v ia ta , 
a u r ă m a s s i n g u r i să-şî t r â m b i ţ e z e 
g lor ia . 
Poe tu l e o f i inţă omeneasca cu ju­
deca t a p r e a fan tas t i că ş i n ic ioda tă 
nu v a p u t e a să-şî aprecieze exact mc l 
ope ra lui , nici pe a a l to ra . Un poet 
n u cunoaş te a l te v e r s u r i m a i fru­
m o a s e decâ t pe ale sale şi nici s i t e 
v e r s u r i m a i id ioate . decât pe aie 
colegilor să i . E o psychologie ex t rem 
de i n t e r e s a n t ă , d a r p r e a simplii . 
D a c ă a m p u n e l a socoteală p ro ­
funz imea cuge t a r e ! u n o r a din poe­
mele d-luî Macedonski , forma versu­
r i lo r d-luî Coşbuc; de l ica te ţea si e-
r u d i ţ i a ce ca rac t e r i zează versur i l e 
d-luî Dui l iu 'Znmfi rescu . i m a g i n a ţ i a 
şi d ibăc ia t echn ică a d-lui Victor ЕГ-
t imiu , n u ş t iu d a c ă ara m a î p u t e a 
s ă g ă s i m m u l t e poezii demne s i fie 
c i ta te . 
P e n t r u présent , ş t iu bine. aven: 
n e n u m ă r a ţ i poeţ i i l u ş t r i , d a r e vor­
ba, câ ţ i vor r ă m â n e p â n ă în ?fl de 
an i , a f a r ă n u m a i , dacă d-î Ada-
mescu va fi a ş a de d r ă g u ţ cu ei. ca 
să le a m i n t e a s c ă cel pu ţ i n n u m e l e , 
î n ed i ţ ia v i i toa re a i s to r ie ! lite-
r a t u r e l 
De ce n u v a r ă m â n e m a l n i m i c 
din t o a t ă poezia p resan tu lu i? Ar fi 
o expl icaţ ie , d a r poa t e c a m b r u t a l ă . 
Poe ţ i l o r noş t r i de az i le l ipseşte cul­
t u r a , pe c a r e n ic i t e r a s a , nici cele 
câ t eva rev is te răsfo i te în g r a b ă , nici 
cele câ teva n o u t ă ţ i l i t e r a r e a le P a r i ­
su lu i , n u pot să le-o dea. 
N u e r a r s ă a u z i pe poetul m o d e r n 
dec l a r ând cu m u l t ă c o n v i n g e r e că 
a citi î n s e m n e a z ă a-ţî p ierde or ig ina­
l i t a t ea . Ş i n u citesc. A citi , a-ţl pro­
c u r a c u l t u r a gene ra l a , a r î n s e m n a 
a te p r e o c u p a de toa t e problemele 
m a r i a le t i m p u l u i , a-ţî l a r g i orizon­
tu l , a înţelege l umea , v ia ţa , n a t u r a 
în mi j locu l că r e i a t r ăc ş t i . 
Or, poeţ i i noş t r i , c a r e — t rebu ie 
să r e c u n o a ş t e m — s u n t meş t e r i in 
d ă l t u i r e a versur i lo r , n u sa m a i pre­
ocupă ce e drep t de s e n t i m e n t a l i s m u l 
de od in ioară , d a r nici ches t iun i le so­
ciale şi m o d e r n e nu-I p reocupa , fi­
nu l i m i t ă pe u n s imbol i s t francez 
ca re îşi făcea o g lor ie că nu-l p r i ­
cepe t i pog ra fu l s ă u : U n a l tu l se si­
leşte s ă p a r ă de o p e rve r s i t a t e dia­
bolică, p e c â t ă v r e m e , el e un biet 
om cu d u h u l b lânde ţe ! ; u n a l tu l sft 
si laşte să s coa t ă l u c r u r i nou l d m 
fundu l s u n e t u l u i s ă u m a l vechio de­
câ t p i r a m i d e l e tigiptulul. S u n t u n i t 
c a r e a u r e n u n ţ a t să m a i scrie ş î a-
ceş t i a sun t cel m a l in te l igenţ i ; se 
m u l ţ u m e s c v â z â n d u - s î . ve r su r i l e ci­
t a t e în căr ţ i le de c i t i r e ' a l e cecalelor 
prime»"* in» -tară î n r p « w * l sil m a l 
Шштіса, 22 Iunie 1914. , ;, UNIV'EllSUL'LITERAR 
scrie poeme, se t rezesc că scriu 
proză p ros t r i m a t ă . 
Când nu a i suferi t , c â n d n u te-a 
f r ă m â n t a t n ic i o î'déie, crind ' t o a t ă 
g r i j a t a a fost să în jghebezi o r.a-
Ihitică nuvelă , s a ű o ftisiefi poema 
pen t ru o rev is tă ca re te p lă teş te , nu 
po ţ i să a l pretinţitmea ca opera fa 
să t r ă i a s c ă m a i m u l t de 24 de" ore, 
s u b c u v â n t că ţ i-aî acîunat acele 
f r â n t u r i î n t r ' u n vo lum. 
Dacă t r ăeş t e câ teva s ă p t ă m â n i ; a-
ceasta. se da to reş t e ba loane lo r dc' oxi­
gen furn iza te de cr i t ic i complezenţ i 
si de rev is te ca re aü nevoie de co­
l a b o r a t o r i . ' ' 
; E m i n e s c u a r ă m a s , trăeşte încă 
şi va t r ă i m u l t t i m p dc a c u m îna­
inte . Eminescu a c â n t a t iub i rea , a 
îng r i j i t ca versu l să fie f rumos, d a r 
ceia ce-1 m u n c e a m a l m u l t e r a ideia. 
ş r ' d a c ă fo rma e s c h i m b ă t o r re ' şi pie-
r i toa re , ideia nu, ea r ă m â n e , ea în­
f runtă veacur i le . 
Poezii le lu i E m i n e s c u ogl indesc 
o l u p t ă a une i m i n t ! l u m i n a t e în 
c ă u t a r e a u n o r i d e a l u r i nea junse ; o 
f i r i d e ' i d e a l i s t în l up t ă cù b ru t a l i -
t a t e a vieţei . E m i n e s c u e î n t r u p a r e a 
poeziei noas t re . Minis teru l n u i-a 
subven ţ iona t volumele ce nu le t i­
p ă r e a ; c r i t ica de pe v r e m u r i nu l'a 
' dec la ra t geniu , z i a r i ş t i i nu-I l u a u 
i n t e r v i e w u r i ca u n u i cap de şcoală , 
şi cu toa te aces tea poeziile luî E m i ­
nescu nu a u fost în t recu te de n imen i . 
Asemenea c o n s t a t ă r i sun t în ade­
v ă r s u p ă r ă t o a r e , d a r t rebuiesc fă­
cute, m a î a les a c u m , când numele 
lu î Eminesc u a fost din nou s ă rbă ­
tor i t . Ce e m a î f rumos e că nici cei 
c a r e l'air p ros lăv i t , ca sa p r i m e a s c ă 
o r a z ă de t a l en t pe propr i i le lor ver­
su r i , n u a u r euş i t să r ă s f r â n g ă a-
cele raze . 
Albert 
u i 
Viaţa artistică şi literară 
Ziare le u n g u r e ş t i , în f runte cu 
„Szobodzod", sus ţ in e n o r m i t a t e a că 
c o m p a n i a de t e a t r u a d-luî Victor 
Antoncscu, ca re v a face, l a t o a m n ă , 
n u nou t u r n e u în Ardeal , a a v u t în 
s â n u l eî şi t r e î ofiţeri' degh iza ţ i în 
ae to r î ca. să facă sp iona j . Ziare le 
„Románul" şi „Gazeta Transilva­
niei" p ro tes tează , cu o leg i t imă in­
d igna re , î m p o t r i v a acesteî nedrep te 
i n s i n u ă r i . 
De altfel şi d. Vic tor Antonescu, 
î m p r e u n ă cu n o i toţi , r e sp inge cu 
d i spre ţ a c e a s t ă ca lomnie pe ca re bu-
nî î noş t r i vecinî ne-o servesc a t â t de 
in te l igen t şi în ch ip cu to tu l g r a t u i t . 
* 
AA. LL. RR. Pr inc ipese M a r i a şi 
M a r i o a r a a u vizi tat , zilele t recu te , 
expozi ţ ia a r t i ş t i lo r în v i a ţ ă . E r a u 
de fa ţă scu lp tor i i F i l i p Mar in , lor-
dăneseu şi Severin. 
A. S. R. Pr incipesa . M a r i a a a d m i ­
r a t m u l t l uc r ă r i l e de c e r a m i c ă a le 
Şcoaleî din T â r g u - J i u , a r e ţ i n u t 
m a i m u l t e pânze delà Salon, i a r d in 
s c u l p t u r ă a r e m a r c a t „Durerea" 
m a e s t r u l u i F i l ip M a r i n şl „Cap de 
expresie'1 al s cu lp to ru lu i Severin. 
D. m i n i s t r u Al. G. RadovlcI a în­
soţi t pe Pr inc ipese le n o a s t r e în a-
ceas tă vizi tă Ia Sa lonu l oficial. 
T e a t r u l Ant ic al d-neî B r ă n e a n u -
A c h a u m e a a t r a s foar te m u l t ă l u m e 
Ia p a r c u l C a r o ! I. Reprezen ta ţ i i l e in 
ae r l iber vor c o n t i n u a dacă , bine în­
ţeles, ploile nu vor fi r ă u v o i t o a r e a-
ces tu î nou gen t e a t r a l . 
Expozi ţ ia a r t i s t i că a Şcoale î de 
ţ esă to r ic se prez in tă în excelente 
condi ţ iunî . Scoar ţe şi covoare , bluze 
şi iii ţărăneşt i ' , gobe l inur î şi onbi-
soane , dau och iu lu i un a d m i r a b i l 
c â m p de colori fericit combina te . 
Motivele r o m a n e ş t i ne a m i n t e s c lu­
c ră r i l e a r t i s t i ce ale s t r ă b u n e l o r noa­
s t re d o m n i ţ e şi j u p â n e s e de odi ­
n i o a r ă . 
* 
Cu pri lejul p e l e r i n a g i u l u l de Du­
m i n i c ă la m o r m â n t u l m a r e l u i no-
i t r u Eminescu . s'a făcut vizite pi­
oase ş i la m o r m i n t e l e luî St. <>. losff, 
CfiendŢ ş i ' P . Cerná; . Cei t r e î - e r o i 
a ï i d e a l i s m u l u i n o s t r u r o m â n e s c pe 
c a r î m o a r t e a ni i-a r ă p i t In nl ina 
desvol ta re a ta len tu lu i ' lor. 
* 
La 9 A u g u s t a. c-, se împl inesc 25 
an i delà moar t ea" ' Veronicâ i Miele, 
m u z a i n s p i r a t o a r e a m a r e l u i n o s t r u 
E m i n e s c u şi cea m a î l u m i n o a s ă p a 
g ină a în tuneca te i sale vieţî . 
Veronica ' Miele n ' a sup rav ie ţu i t 
nici d a u ă tun î g e n i a l u l u i s ă u i ub i t 
şi a fost î n m o r m â n t a t ă la M-rea Vă-
ra tec ,în p i toreş t i i m u n ţ î a î - j u d e ţ u ­
lu i N e a m ţ . 
* 
M a e s t r u l Alfons Cas ta ld i p l eacă 
în I t a l i a p e n t r u două lunî . " I n aces t 
t i m p v a r e c r u t a o p a r t e din e lemen­
tele a r t i s t i ce de care a r e nevoe pen­
t r u socie ta tea „Tinerimea Simfo­
nică" cu ca re va d a concer te orches­
t r a l e la t o a m n ă şi despre ca re a m 
scr i s a c u m câ tva t i m p . 
* 
Antoine, fostul d i rec tor al „Odeo­
nului" din P a r i s a p r i m i t m i s i u n e a 
de a r e o r g a n i z a t e a t r u l şi Conesrva-
to ru l tu rcesc din Cons tan t in opol. 
Antoine va l ipsi din F r a n ţ a t r e i 
lun î . . 
De no ta t e profeţ ia lu i E d m o n d 
R o s t a n d care , , în t i m p ce Antoine 
p ă r ă s e a vechea sa demni ta t e , i-a 
s t r i ga t : 
— „Te vei ducela t u r c î ! " 
* 
In p r ezen ţ a d-lor m in i ş t r i I. G. 
D u c a şi V. G. Mor ţun , s'a i n a u g u r a t , 
D u m i n i c a t r ecu t ă , l a Pot logî (Dâm-
bovi ţa) , t e a t r u l să tesc cu o repre ­
zenta ţ ie d a t ă de a r t i ş t i a ï T e a t r u l u i 
Natior .al din Bucureş î . 
Pes te 10.000 de ţ ă r a n î a u a s i s t a t 
la aceas t ă se rba re . 
P r o d u c ţ i u n e a de s fârş i t de a n a 
elevilor şi elevelor „Academiei ae 
artă dramatică şi de muzică" din 
Bucu re ş t i va fi S â m b ă t ă 28 cu ren t 
ia Liedertafel, l a orele 2 d. a. 
* 
O c a t e d r ă de p a i n o şi u n a de vio­
loncel s 'a m a i c r ea t l a Academia de 
muzică şi artă dramatică" d in Bu­
cureş t i . 
* 
Joî s e a r a s'a j u c a t la t e a t r u l „Co-
inoedia" p r e m i e r a „Tlăpirea Sabine­
lor" p e n t r u i n t r a r e a dluï Al. B. Leo-
nesc u - V a m p i r u . 
* 
D. m i n i s t r u I . G. D u c a a v i z i t a t 
Lun î d i m i n e a ţ a Salonul Oficial de 
la Ateneu. D-sa a fost î n t â m p i n a t de 
d-niî Mirea , F i l ip Mar in şl a î ţ î 
a r t i ş t î . 
* 
C o m p a n i a de v a r ă a a r t i s t u l u i V. 
T o n e a n u îşî v a deschide s t a g i u n e a 
în s e a r a de 29 Iun i e c . l a „Casino"' 
ul d in Cons tan ţa . 
* 
Severineni i a u p roec ta t o excur-
s iune de p lăcere l a Be lg rad p e n t r u 
s fârş i tu l acesteî l un i . 
Soc ie ta tea cora lă din Be lg rad v a 
d a un concer t în o n o a r e a oaspeţ i lor 
r o m â n i . 
* 
Ult imele t re î n u m e r e din ,,Les 
Annales des nationalités" s u n t con­
s a c r a t e n e a m u l u i r o m â n e s c şi a u ca­
pitole in te resan te cu pr iv i re la ope ra 
l i t e r a r ă a lu i Eminescu şi l a poezia 
d-reî E lena Văcărescu . d i s t insa noas ­
t r ă c o m p a t r i o a t ă .şi a p r e c i a t a s e r r -
t oa re din P a r i s . 
O car te foar te i n t e r e s a n t ă este a-
ceia da t ă pub l ic i t ă ţe î de c u r â n d , sub 
t i t lul de „Când joci teatrul romă* 
nesc in ţara ungurească" de că t r e 
d. Leonard P a u k e r o v . 
* 
La examenu l de viol inä. c a r e s'a 
ţ i nu t la Conse rva to ru l de m u z i c ă 
d in Iaş i , din 18 c a n d i d a ţ i aO reu­
şit 12. — L. 
* 
In a tmos fe ra de c o m e m o r a r e emi­
nesc iană , bibliotecile a ü spor i t cu 
câ t eva vo lume . 
A l ă t u r i de „ E m i n e s c u " scr is de 
Galaet ion, a a p ă r u t în ace iaş i edi­
t u r ă ~;,Vcronica Miele" de "Orfav 
Minar . -
— D. M i n a r -întreţine de m u l t op in ia 
p u b l i c e c u informaţ i i - ş r mserţtî, — 
ba că s ' a ; făcut descoper i r i senzaţ io­
na le în corespondenţa băl Eminescu 
cu Veronica Miele, —" ba ca c u t a r e , 
c r i cu t ă r i c î e v inovat de surer injele . 
luî E m i n e s c u , — ba- că vo lumul a-
n u n ţ a t „va a p a r e : î n c u r â n d cu o 
sp lend idă coper tă" , — şi a. m . d. 
In s fâ rş i t d. Octav M i n a r a d a t la 
l u m i n ă vo lumul , despre ca r e m ă r t u ­
r i s im, că' n u ne-a e m o ţ i o n a t nici 
pr in r â n d u i r e a , m a t e r i e i . nicî p r in 
da te le — ca re a r fi fost foar te nece­
sa re pen t ru o i s tor ie l i t e r a r a . 
Poate . însă , că d. M i n a r a ţ in t i t 
n u m a î l a . efectul popu l a r i t ă ţ i i . < >n 
cazul aces ta , punct . *• 
* 
In s c h i m b însă, e' de m a r e m e r i t 
vo lumul „operelor complete" ale Iul 
Eminescu, cu un s t u d i u i n t roduc t iv 
de A. C. Ciiza. 
* 
Când tu însu ţ i s imţ î că ac t iv i ta ­
tea t a l i t e r a r ă a început să nu te 
m a î m u l ţ u m e a s c ă nicî pe t ine şi 
d a c ă to tuş i păs t rez i încă
 0 d r agos t e 
n e ţ ă r m u r i t ă p e n t r u felul ac t iv i t ă ţ i i 
t a le l ibere. — a tune î u n suflet ac t iv 
— ca d. Sofronie Ivanovicî . colecţio­
nează crea ţ i i a n a l o a g e cu ale sale. 
Aşa ne expl icăm a p a r i ţ i a „Epigra-
misiilor noştri'. 
Volumul e f rumos t ipă r i t , ep igra­
mele diferi ţ i lor a u t o r i sunt cu dis-
t i nc ţ iune culese. Şi a t â t . Ba m a î e 
ceva. Vo lumul p rez in t ă nu n u m a i e-
p i g r a m e l e ep ig ramiş t i lo r . ct — p ro ­
babi l în vederea u n u l efect ep ig ra -
m a t i c — expune şi fotografii le autr>-
ri lor , — ca re — m ă r t u r i s i m cinst i t 
— ne dovedesc, că en lg ramls t i î sunt, 
de spir i t . 
* 
P ă c a t ! A veni t d u p ă „ E p i g r a m i -
şt i i noş t r i " şi a p i e r d u t t r enu l . De 
altfel, de là Vas lu i , de unde este d. 
Ion S. Necul.au, a t r ebu i t şi t i m p şi 
spa ţ iu , p â n ă să sos iască , „Lum.ca 
modernă. Epigrame şi schiţe". 
Ca să fim pol i t icos! cu d. Necu lau . 
să-î d ă m cuvân tu l şi să-şî s p u n ă 
d-sa d r a g o s t e a că t re scr i i tor i (d. Ne­
cu l au vrea , or î este c h i a r scr i i tor ' a 
Vas lu i ) . 
„A turna in forme uriaşe 
„Gândirea neţărmurită, 
„A înfrunta, durerea, 
„Durerea neplăsmuită, 
„Sunt ІисгиП vrednice dc zel 
„Iubiţi, poeţii mei". 
A c u m îl cunoaş te ţ i pe d. Necu lau , 
păca t , că n ' a p i e r d u t t r e n u l ! 
* 
Adesea, u r a este u n mo t iv de crea­
ţie poet ică tot a ş a de v i g u r o a s ă , ca 
şi d r agos t ea . Negreşi t , c â n d a u t o r u l 
a r e m a î m u l t decâ t suficiente, forţe 
sufleteşt i . Când însă scr i i toru l şi-a 
che l tu i t cele d in u r m ă energ i i din-
t r ' u n r e m a r c a b i l t a l en t poetic, în 
frivole clevetir i de cafenea şl de 
clică, a t u n c i u r a n u m a î a r e decâ t 
efectul nepu t in ţe i . 
Cândva , u n scr i i to r de t a l e n t a 
făcut m u l t sgomot , c r i t i când cu a-
cerb i ta te şi poezia luî E m i n e s c u şi 
pe E m i n e s c u însuşî . Cr i t ica ace la a-
vea ca s u b s t r a u r a — poa t e f i rească 
în t r e u n m a r e t a len t şi a l tu l r e m a r ­
cabil . 
Maî t â r z iu însă, c â n d omul a dis­
p ă r u t şi l uc ră r i l e lu î a u r ă m a s 
ca va lor î desăvârş i t e , b ă n u i m , c ă 
to ţ i v ă d o" u r ă nepu t i nc ioa să , în con­
t i n u a r e a cri t ici i , d u s ă de relicvele 
u n u i t a len t r e m a r c a b i l . 
B a n u zări, c â n d scr i i pe „Şanu ­
ri le t a le m a c r e " , c u m să te m a i legî 
de\ poezia luî Eminescu? 
* 
Cu t i t lu l c o m u n de „Moartea luî 
Ion lonescu', a d a t l a l u m i n ă u n 
v o l u m de p r o z ă d. Mihail Negru-
D. N e g r u scr ie c u m u l t ă c ă l d u r ă , 
a r e expres i i fericite, p o s e d ă însă în­
t r ' u n g r a d p r o n u n ţ a t , a p t i t u d i n e a de 
a a n a l i z a fin, me tod i c şi a d â n c , s t ă ­
r i le suf leteşt i d e p r i m a n t e . 
D i n t r ' u n subiec t s i m p l u şl d u i o s 
ca m o a r t e a o r i c ă r u i a , N e g r u a făcu t 
o l u c r a r e f r u m o a s ă . Căci f iecare cli­
pă, "de "durere închide în eá o dimi­
n u a r e de e n e r g i i sufleteşt i , — şl fie­
ca re .clipă de melancol ie auuce ciupa 
sine, o m u n c ă de nou l îndrnenur î 
ia"via ţă . T r e b u e pr in u r m a r e sS a ï 
fineţea de a p ă t r u n d e : In complexi­
t a t e a s t ă r i l o r sufleteşti , ca sa ;e a-
nal izezî şi să le p rez in ţ i s implu , 
când vre i să facî o l u c r a r e l i t e r a r ă . 
Şi Negru д izbut i t aceas t a . — H. Cec. 
; -*** : — 
Sacul eu glume 
. Se t ă i a s e un porc de Crăc iun ş i 
u n "servitor îl p r ivea d u s pe g â n d u r i . 
S t ă p â n a Tul, c rezând că e ex t az i a t 
de m ă r i m e a excep ţ iona lă a a n i m a ­
lului , î i zise: 
— Te u i ţ i la el câ t e de m a r e , 
nu e a şa? - •.. ; 
— Nu m ă u i t la el. cucoană , r ă s ­
punse s e rv i to ru l melancol ic , ci la 
d-ta şi la ă l din p r e j u r u l n o s t r u , 
şi m ă g â n d e s c cu ja le la ce e v i a ţ a 
n o a s t r ă ! . . 
* 
O d o a m n ă îşî l a u d ă pe fiul eî, că , 
cu ocazia, exameni lo r ce . s ' apropie , 
s t u d i a z ă foar te m u l t . 
— Inchipueş te- ţ î . zice u n u i p r i i t e n 
al casiî , că s tud iază 25 de ore pe z i . . 
— Nu se poate , p ro tes tează amicu l , 
căcî z iua şi noap tea au n u m a î 24 de 
ore. 
— O fi, r ă s p u n d e c u c o a n a , ' d a r t r e ­
bue să şt i i că bă i a tu l m e u se scoa tă 
c'o o r ă îna in te d'a se l u m i n a de 
ziuă. 
* 
U n comisar , de la pol i ţ ia Capi ta l i i , 
a p i e rdu t cheia s e r t a r u l u i ele la b iu-
roul său . După ce se sileşte în •> -
şer t să-1 deschidă , c h i a m ä e n e r v a t 
pe sergentul de serviciu şi-I zice, 
— Du-te în a res t şi vezi -rara. în 
raita, făcută azi noap te , s'a pu.« 
m â n a pe v r ' u n s p ă r g ă t o r , c a e să 
fie în s t a r e să -mi deschidă se r t a ru l . 
Să mi-1 a d u c i repede încoa. 
* 
î n t r ' u n club, u n t â n ă r se dec la ra 
g a t a să se p r i n d ă că. în Lond ra , 
sun t 200 ele m i î de englezi r a r e r.n 
ştiu să p r o n u n ţ e nic î -un cuvânt en­
glezesc. 
Ceî de faţă p r i m i n d r ă m ă ş a g u l eî 
a d a o g ă : 
— Şi m a î m ă pr ind încă. o i n ă de 
a s t a , că s u n t al ţ i 400 de mi i engl"?.!, 
în Londra , ca re nu ş t in nic i să scrie, 
nicî să c i tească . 
Şi p r i n s o a r e a a s t a fu p r imi t ă , r .ar 
i se c e r u r ă probele . 
T â n ă r u l scoase a t u n c i din b u z u n a r 
o b r o ş u r ă oficială î n t i t u l a t ă : 
„D&rea de s e a m ă a u l t i m u l u i re ­
c e n s ă m â n t din L o n d r a , în care te 
a r a t ă că „în L o n d r a sut 300 cie ni ii 
de copiî m a î mic ï do un an şi 400 
de m i i m a î m ic i de p a t r u an i" . F i ­
r e ş t e că nicî ceî d in t â i nu vorbesc 
englezeşte, nicî ceî de al doilea n u 
ştiri să scrie şi să citească. 
Şi a c â ş t i ga t p r in soa re? 
* 
Direc torul u n u l m a r e z iar s t r ă i n , 
c h i a m ă pe foiletonist şi-T zice: 
— D r a g u l m e u , î m î p lace r o m a n u l 
d-tale, d a r n u m a î pot să te p lă tesc 
cu r â n d u l , d.acă-mî u m p l i p a g i n a cn 
d i a logu r i ca aces t a : 
— Vine? 
— Da. 
— Când? 
— Mâine . 
— Unde? 
— Aicî. 
— Singur? 
— Nu . 
D a c ă a ï de g â n d să u r m e z i t o t 
aşa , să şt i î că te p lă tesc cu l i teri lo, 
i a r n u cu r â n d u l ca p â n ' a c u m a . 
A d o u a zi, r o m a n u l c o n t i n u a c u 
d o u ă p e r s o n a g i i noî, c u doî g â n g a v ! 
c a r e îşî vorbesc astfel : 
— Cu... cu.... c u m îl chia.. . c h i a ­
m ă pe. . . pe... pe... ă la? 
— In chia.... chia.. . c h i a m ă Ce~* 
ca.... ca... z imi r . 
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N O T E D E C Ă L Ă T O R I E 
— V. M E S T U G E A N 
La intrarea în port, în punt tul 
cel maî depărtat al digului, se 
înaltă statuia de bronz a luî Fer­
dinand de Lesseps, genialul ingi-
. ner francez, care a executat pla­
nurile Canalului şi a dus lucră­
rile la bun sfârşit. 
Statuia aceasta gigantică, exe­
cutată de sculptorul Fr°—' ' re­
prezintă pe Lesseps în picioare, 
cu capul semeţ, arătând cu mâna 
dreaptă grandioasa-T operă, pe 
când cu cea stângă tine planurile 
canalului de Suez. Pe soclu e bă­
tută o placă cu inscripţia: Apert-
re terram gentibus, adecă, a des­
chide pământul naţiunilor. 
Picioarele falnicului monument 
sunt vecinie bătute de valurile 
furioase ale Mediteraneî. Pri­
vind monumentul şi aruncându-ti 
privirea asupra lucrărilor ingine­
reşti înconjurătoare, e peste pu­
tinţă să nu te simţi cuprins de 
im adânc sentiment de admira-
iiune pentru geniul puternic al 
lui Lesseps, care a putut trans­
forma cu desăvârşire punctul a-
ce!a pustiu al Mrditerancî, cre­
ând, ca prin minime, un oraş 
grandios, un port şi un carrai u-
riaş intre două lumi. 
In apropiere de port, se înaltă 
un iar gigantic, a cărui lumină 
resfirată în patru fâşii imense, 
se învârteşte noaptea întocmai 
ca aripile turei mori de vânt. 
Reflectoarele acestui far sunt a-
tàt de put~'-iice, în cât luminea­
ză suprafaţa măreî până la de­
părtări considerabile. Şi mi-aduc 
aminte, că plecând din Port-Said 
spre laffa, lumina farului aces­
tuia ne-a luminat timp maî bine 
de o oră, arătâudu-ne calea pe 
marea furtunoasă. 
Viata, la Port-Said, e relativ 
^eftină. Cu 10—12 lei pe zi, un 
călător poate găsi locuinţă şi 
pensiune la oteluri de rangúi 
întâï. 
Oraşul maï are o plajă de toa­
tă frumuseţea, unde, în timpul 
sezonului vine societatea cea 
bună din Egiptul de jos. 
Drumurile cari duc la plajă 
sunt asfaltate. Asfaltul însă se a-
coperă de nisipul adus de vân­
turi din pustiul care se întinde 
la bariera oraşului. In momentul 
tr?cereî noastre prin acele străzî, 
grupuri de lucrători munceau la 
curăţirea nisipului şî scoaterea în 
evidentă a pavajului', după cum 
se procedează la noî cu zăpada 
după o ninsoare abondentă. La 
Port-Said am fost şî la cinema-
tograf. O sală *mare !n care se 
poate fuma, nu ca la noî. La nou­
tăţile săptămâneî s'a dat, între 
altele, Deschiderea parlamentu­
lui român, ca şi când direcţia 
cinematografului ar fi voit să ne 
facă o surpriză plăcută. 
IV 
Canalul de Suez 
După cum se ştie. lucrările ca­
nalului de Suez, începute în a-
nul 1859. s'au terminat în 1869. 
Inaugurarea canalului s'a făcut 
cu mare pompă. Primul vas care 
a străbătut canalul, a fost iachtul 
Aquila, pe bordul căruia se a-
flafi Împărăteasa Eugenia a Fran­
ţei, împăratul Frantz Iosef al A-
ustrieT, Moştenitorul Prusiei şi 
Khedivul. Vasul acesta era ur­
mat de o flotă formată din 4S 
de bastimente mari. 
torî şi funcţionari din serviciul 
lucrărilor. Apoi, era chestia ali­
mentarei cu apă a acestei popu­
laţii de muncitori şi a uzinelor de 
tot felul. 
Decî, Lesseps, înainte de a pro­
ceda la săparea istmului, a tre­
buit să aducă apele Nilului, cu a-
jutorul unor conducte şi alte ca-
nalurî, prin pustiu, şi anume pe 
distanţele dintre Ismailia şi Port-
Said şi Ismailia Suez. Canalul cu 
apă potabilă precum şi conductul 
se văd şi acum dealungul cana­
lului cel mare şi alimentează Is­
mailia, Port-Saidul şi toate loca­
lităţile locuite dintre aceste două 
oraşe. 
Canalul de Suez începe deci 
la Port-Said şi se sfârşeşte la 
Suez, traversând pustiul, precum 
şi lacurile Timsah şi Amare ;эе o 
distanţă de 160 kilometri. 
Síi părea canalului a fost rela­
tiv uşoară, terenul fiind nisipos. 
Lesseps a avut marele noroc de 
a nu întâlni in drumul s ă u regi­
uni stâncoase. 
Apele albăstrii ale canalului se 
Cana lu l ăa Saez 
Se susţine că ideia săpârei ist­
mului de. Suez era foarte veche. 
Atât sub faraoni cât şi sub dom­
nia Caiifiior se agita procctuKie a 
se săpa istmul, spre a se pune în 
comunicare directăMediteratia cu 
marea Roşie. înainte de săparea 
can tu lu i , bastimentele cu m a r ­
caturi grele, spre a merge în in­
dii, erau nevoite, după cum se 
ştie, să ocolească toată Africa pe 
la Capul de Bună Speranţă. Pen­
tru pasageri şi mărfuri uşoare 
se făcea t ranthordare. astfel in 
cât călătorii trebuiau să străbată 
istmul nisipos, pustiu, cu carava­
ne de cămile. Cu cât comerţul 
mondial dobândea o extensiune 
maî mare, cu atât nevoia uneî 
comunicaţii directe maritime în­
tre cele două mări se simţea maî 
mult. Ideia a fost ventilată şi în 
timpul luî Napoleon Bonaparte 
care cucerise Egiptul. Proiectul 
însă n'a putut fi executat decât 
de Lesseps, sub kedivatul luî 
Mohamed Said Paşa. Se poate 
lesne ghici greutăţile pe cart a 
trebuit să le învingă inginerul 
francez pentru realizarea proiec­
tului său. Mai întâi, era chestia 
aprovizionăreî armatei de lucră-
întind intre două ţărmuri aliniate 
ca trotuarele unui bulevard mo­
dern. Canalul de Suez n'are e-
ciuse, Lesseps, săpând canalul, 
n'a avut în vedere decât nivela­
rea celor două mări. Ţărmurile 
canalului aű o înălţime de câţiva 
metri, de oarece tot nisipul scos 
in timpul săpării a fost aşezat pe 
maluri. Canalul are o lărgime de 
40 metri. La prima vedere pare 
o lucrare simplă. Ideia săpării 
istmului era, de altfel, cât se 
poate de simplă. 
Toată chestia era să aï ideia 
şi maî ales, să poţî să o realizezî 
învingând toate greutăţile. Se 
zice că Lesseps, când şi-a văzut 
opera terminată, devenise un 
moşneag. Supărările şi surme­
najul îl îmbătrânise înainte de 
vreme. El nu maî semăna de loc 
cu chipul înfăţişat prin falnica-î 
statue care domină marea. Şi pe 
acest canal circulă vasele cele 
maî mari. In primii anî aï săpă­
rii canalului, bastimentele de 
prea mare tonagiu nu puteau 
trece prin canal, care nu avea, 
pe atuncî, decât o adâncime de 
7 metri. Acum însă, canalul are 
o adâncime de peste 9 metri, cea-
ce îl face accesibil pentru cele 
maï mari vase. De altfel, lucrări­
le n'au încetat nicî un moment 
pe canal. Drage uriaşe săpând 
într'una fundul canalului, pe deo­
parte distrug bancurile de nisip 
ce se formează şi apoi adâncesc 
canalul din ce în ce mai mult. 
Alte drage lucrează la lărgirea 
canalului. Am văzut mai multe 
din aceste maşini uriaşe, cari nu 
numaî că sapă ţărmurile dar şi 
scot pământul săpat îngrăniă-
dindu-1 dealungul malurilor. Ca­
nalul, la terminarea luî, costase 
500 milioane. De atuncî trebue să 
maî fi costat multe zeci de mi­
lioane. Compania canalului de 
Suez, o societate internaţională, 
e una.din cele mai mari şi mai 
importante din lume. Din infor ^ 
mâţule ce le-am cules, mi-am 
format convingerea că sunt pu­
ţine societăţi pe lume organizate 
atât de bine şi conduse cu atâta 
pricepere. Mi-am format, în ace­
laş timp, convingerea, că nu e-
xistă instituţie care să aibă o 
grije atât de părintească de func­
ţionarii săî ca compania canalu­
lui de Suez. Poate şi greutăţile 
de a recruta oameni capabiit 
contribuesc la această stare îm­
bucurătoare de lucruri. 
Dealungul canalului, Ut fiecare 
10 kilometri, sc află staţiunile 
canalului, cari se ocupă cu re-
g luarea mersului vapoarelor ^i 
cu aire treburi administrative. 
Staţiunile acestea, clădite în pus­
tiii, şi în cari locuiesc funcţiona­
rii respectivi cu familiile lor, sunt 
prevăzute cu câte o şcoală şi o 
infirmerie condusă de un medic. 
Aprovizionarea se face zilnic în 
modul cel mai regulat. Funcţio­
narii sunt plătiţi cât se poate de 
bine. Fiecare funcţionar al com­
paniei are dreptul la uh concediu 
de 3 lunî la fiecare douî ani, pre-, 
cum şi la drumul gratis dus şi 
întors până la Marsilia. De alt­
fel, şi pe linia ferată Suez-Port-
Said, funcţionarii companiei au 
liberă călătorie. 
Toată armata aceasta de mun­
citori şi funcţionari e întreţinută 
de companie graţie veniturilor 
colosale ce le are această socie­
tate, care maî dă acţionarilor săi 
dividente considerabile. Venitu­
rile companiei se compun din ta-
x e b de trecere ce le percepe de 
la toate bastimentele cari tra­
versează canalul. Taxele variază 
între 60 şi 100 leî după tonagiul 
bastimentului. Şi se mai percepe 
şi 10 leî de fiecare călător. 
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Ismailia e un orăşel clădit în 
mijlocul pustiului, anume pentru 
funcţionarii companiei. Toţî lo­
cuitorii sunt 'funcţionari. Şi Is­
mailia e mai mult o grădină cu 
flori şi plantaţii b ^ a t e . Străzile 
aliniate şi asfaltate ar excita' in­
vidia oricăjuî oraş civilizat din 
Apus. Ismaifia are cartiere spe­
ciale pentru muncitorii creşuuî 
şi arabi, cu căscioare în stil eu­
ropenesc şi arăbesc. Orăşelul de­
şi drăguţ, totuşi e tăcu<: şi mono­
ton din pricină că viaţa acolo nu 
se prezintă sub diierite aspecte 
ca in alte păr tu De altfel, aci nu 
există nici un fel de comerţ, de­
cât cei destinai nevoilor pur lo­
cale. $i nici între Ismailia -şi 
Port-Said na se face ait comerţ 
decât acela al transportul ui. A-
devăratui comerţ egiptean înce­
pe la Zagazig, nude se află u-
semnate fabrici pentru an^ren.i-
rea bumbacului. 
az i de azaïrf 
ín. schimb, Ismailia e înveselit 
dc un lac albăstrui- ce se inonde 
în apropierea oraşului, lacul 
Timsah, prin care trece canalul 
— şi care are «o foarte frumoa­
să plajă. 
Drumul cu trenul între Port-
Said şi Ismailia e foarLe intere­
sant. Terenul pe alocuri e băltos 
şi se vede, in deosebi, lacul Men­
zaién. Restul terenului e pustiu 
nisipos. Câmpul, în unele locuri 
e alb, ca acoperit de un s trat de 
zăpadă. Albeaţa aceasta provine 
QUI SU rea cristalizată ce acoperă 
solul. Sarea aceasta, purificată, 
se întrebuinţează pentru bucătă­
rie. 
Direcţiunea căilor ferate a fă­
cut unele plantaţii dealungul 
drumului spre a impedjea mgră-
mădirea nisipului pe linie. Din­
colo de aceste plantaţii slabe, se 
întinde imensul pustiu în ca'e 
nu se vede picior de ora; ci nu­
mai păsările uriaşe ce zbor în 
văzduli şi care îsî au cuiburile în 
jurul Iacului Ménzüleh. 
Din distantă în distanţă se ve­
de câte o cătună compusă din 
câteva căscioare construite la 
urrÄra «nui boschet de palmi­
eri, şi cari formează unele pei­
sagii arabe de o neîntrecută, 
frumuseţe. 
Gu prilejul acestei călătorii,'. 
. am''putut vedea o scenă tic fur­
tună în i.rstiu. .Vântul vioi jac 
aducea nisipul ridicându-l m 
aer şi învârtindu-t după caprî-
ffnt săii. Era un adevărat viscol, 
cu mult maï periculos de cat 
viscolele noastre cu zăpada, 
deoarece aci e nisipul care înfo-
cueşte alba şi poetica zăpadă şi 
care dacă B U acoperă en total 
pe călătorul surprins în drum, 
cu siguranţă că-î asfixiază, in­
trodu cându-se în plămâni prin 
gura şi nări. De şi, la izbucnirea 
vântului, ne-am grăbit să închi­
dem toate ferestrele vagonniuî, 
totuşi un nisip subţire ca făina 
a găsii mijlocul de a se intro­
duce prin crăpături impercepti­
bile prăfuindu-ne cum e maï bine. 
Delà Ismailia însă decorul se 
schimbă şi în locul deşertului a-
rid defilăm acum pe dinaintea 
unor câmpii verzî, cultivate şi 
de o incomparabilă fertilitate 
cari, graţie inundaţiilor Nilului, 
dau patru recolte pe an: de bum­
bac, de porumb, de grâu şi orez 
şi nu se epuizează. 
Canalul de Suez, care a dat 
viaţă .acestor localităţi e o o-
peră mai ales franţuzească. To­
tuşi, de câţiva anî încoace en­
glezii aii început să lucreze din 
răsputeri spre a-şî consolida 
dominaţiunea şi a se afirma cât 
maï mult. In timpii din armă, eî 
aii înfiinţat multe aşezăminte fi­
nanciare şi comerciale. Tinta 
englezilor pare a fi să facă cu 
neputinţă traiul celorlalţi euro­
peni în Egipt şi să acapareze 
totul. Şi mt numai din punct d e 
vedere, economic, dar şi din cel 
militar, englezii, de şi pe tăcute» 
se întăresc din zi îa zi, cons +ru-
ind căzărmî nouï, adevărate ci­
tadele, cum e, de pildă, noua ca­
zarmă ridicată la Port-Said. 
Despre ara.» 
Arabil tră esc în cunoscuta in­
dolenţă orientală, lăsând ca alţii 
să se folosească de roadele pă­
mântului lor. E adevărat însă, 
că fără intervenţia europenilor, 
Egiptul ar fi rămas o tară sălba­
tecă. Aşa dar, arabil, de şi u-
răsc pe europeni, nu-şl manifes­
tează pe faţă aversiunea, deoa-
reca câştigă de pe urma lor. 
Cel săraci trăesc intr'o cum­
plită murdărie, 4n satele lor cu 
colibe de pământ. Copul se hră­
nesc mâncând de prin gunoaie 
resturi de carne intrate în pu­
trefacţie. Şi totuşî, nu se expun 
urin aceasta la nicî o boală. Co­
piii arabî, hrăniţi astfel, sunt vioî 
şi hănătoşî, poate şi nraï sanatoçï 
ca copiii crescuţi pe mătăsuri şi 
hrăniţi cu lapte sterilizat. Fată 
de aceste constatări, îtî vine să 
te întrebi dacă întradevăr e-
xistă* microbii şi dacă eî sunt a-
tât de periculoşi cum se susţine 
de savanţii modernt". Hrana o-
ЬісГпuita a ţăranului arab se 
compune dirr brânză, miere Şt 
curmale. Insă, arabîï maï cu 
dare de mână, mt mănâncă mat 
puţin de 10—12 îeUirï plus mai 
multe feluri de fructe. Aceştia 
sunt şi foarte curaţi şi, conform 
prescripţiilor Coranului, se spa­
lă de maï multe ori pe zi. Nicî 
unul drn aceşti arabî nu intră 
în odaia conjugală fără a lua o 
baie completă. 
Traiul Ia arabii bogaţi e ceva 
deosebit. Eî trăesc ca în para­
dis. Printre aceştia sunt şi nu­
meroşi intelectuali ca profesori, 
medicî, farmacişti si rnaî ales 
ziarişti. Acum se fac sforţări 
pentru redeşteptarea simţului 
artistic la arabî şi reînvierea ve­
che! arte arabe. In această pri­
vinţă, se dă deosebită atenţie 
pentru bunul mers al şcoaleîde 
arte frumoase din Cairo. Se ve­
de că şi actualii arabi au aptitu­
dini pentru arta plastică. Toc­
mai în zilele în cari raá aflam 'in 
Egipt, ziarele locale vorbeau cu 
mare laudă, despre un tânăr fel­
lah care ieşise cel dintâi la con­
cursul de sculptură diu Paris , 
bătând pe toţi concurenţii săî în 
îşi fac studiile în Europa, întor-
cântfu-se ín fara Tor; lăsa la de­
barcader toate ideile înaintata 
ce au dobândit şi se amestecă în 
marea massă a indolent";or. 
însuşi Kedivul n 'are altă ţintă 
decât să-şî sporească din zi in 
zi imensa avere ce o posedă. 
VI 
La tafta 
Şi .•>—ni, destulă vorbărie. Să 
ne urmăm drumul spre Ierusa­
lim. 
O barcă ne duce la vaporul 
austriac Leopolis, care la orele 
7 seara urmează să plece spre 
coasta Palestinei. 
O flotilă de bărci încărcate 
cu pasageri, mărfuri şi bagaje 
înconjoară vaporul nostru. De 
pe punte privim mişcarea febri­
lă de jos din jurul scăîeî. Barca­
giii arabî se ceartă şi se înjură. 
Asta. nu-î opreşte însă ca să des­
carce mărfurile cu o uimitoare 
dibăcie. Bărci supraîncărcate 
sunt golite în câteva minute. Pa-, 
sageriî sunt foarte numeroşi, si 
aparţin mat tuturor neamurilor 
cari locuiesc iu acele ţinuturi: 
arabî, grecî, armeni, turci şt maî 
aies evreî. 
Vasul însă e n n r e şi încăpă­
tor. Cum Leopolis ancorase toc­
mai în fundul basiuului. spre a 
ieşi din port şi a intra in 'Viedi-
terană, defilează pe dinaintea 
ttmtror edificiilor de pe cheu. ia-
tă-ne şi înaintea monumentului 
iui Lesseps, iar de aci iu plină 
tr *»' ir'-
Portal laifa 
număr de 120. Vorbirăm mai sus 
de ziarişî. Pe lângă ziarele re­
dactate in limba arabă, maï a-
par în Egipt vre-o 6 ziare în 
franţuzeşte: L'Egypte, Les Py­
ramides, La Bourse Egyptien­
ne, Echo d'Egypte, etc. 
Dar nicï un ziar nu і"асг r-o-
litică. In Egypte nu se face po­
litică, întâï din cauza cu en­
glezii au strâns demult »uri-
bul aspiraţiilor de emancipare 
ale egiptenilor şi apoi... pe a-
semenaa călduri e greü şi chiar 
primejdios să faci un asemenea 
sport. 
De aceea, tinerii egipteni carî 
mare. Gigaticul far din Port -
Said ne indică drumul ce tre­
buie să urmăm. Călătoria nu 
prea e plăcută prin faptul că 
marea e agitată. . Vântul, care 
bate de două zile, se înteţeşte 
cu cât se face noapte. Leopoiis 
e nevoit să urce în vârful valu­
rilor şi să coboare in adâncimi. 
Nu-î chip să umbli pe vapor. De 
mâncat nicî pomeneală. 
Mulţi dintre pasageri sunt ne­
voiţi să se retragă în cabinele 
lor chinuindu-se cu îngrozitorul 
rău de mare care, din fericire, 
nu se poate atinge de mine. 
УVa urina)* 
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După câteva mtr*u* salon 
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„Toţi ^ П а ф eopiL aduceau 
coşuleţe ^ і і й е e u de-ale m ă n -
c à r e ï pentru dejun; noi, foarte 
adeseori nu aveam destul pefc-
t r u dejun; noi, foarte adeseori 
n u aveam destul pentru a ne 
hrăni. Frăţiorul m e u era aşa 
«ie mic , şi de drăguţ că. a-1 ve­
d e * suferind mi-ar fi efaaiat ini 
m a Îngrozitor; lacr imă! de a 
lu i dacă aş i fi văzut-o, îmi ve­
n e a să omor; mă făceam tot­
d e a u n a că nu îmi este foame 
pentru a-i lăsa lui maî mult; 
ş i de altfel cum el nu e r a hăr-
ţ ă g o s şi certăreţ, camarazi i lui " 
i m p ă r ţ e a i l cu ei p r ă j i t u r i l e lor; 
diu a s t e a el dădea j u m ă t a t e , 
m i c u ţ c u m eram, nu aş i fi voit 
s ă profit de d ă r n i c i a c a m a r a z i ­
l o r ce nu-I i ubeam. 
„Mal mul t , când se jucau, 
c â n d se l u p t a u m ă ţ i n e a m deo­
p a r t e ; r e f u / a m cu î n c ă p ă ţ â n a ­
re de a lua parte la jocur i le al­
t o r a , p e n t r u că ş t i a m că vest­
min te l e mele, deja vechi şi uza­
te, se r u p e a u uşor şi că nu m a l 
a v e a m altele p e n t r u a le înlo­
c u i : ceilalţ i ziceau că s u n t ' fri­
cos şi că n u î n d r ă z n e a m nici 
s a m ă lup t cu el, nici să m ă 
joc . Nici Oda tă noi n u a v e a m 
că r ţ i l e necesare pen t ru a î n v ă ţ a 
rău sau deloc, şi adesea c a m a -
i a z i l îl î m p r u m u t a u ' căr ţ i le 
lo r ; eu e r a m for ţa t de a î m p r u ­
m u t a câ te o ca r t e în t i m p u l re -
c rea ţ iune l . Câte oda tă n u vo iau 
să -mî î m p r u m u t e : a t u n c i nu­
m i ş t i a m lec ţ iunea ; p e n t r u ni­
m i c a în l ume nu a ş i fi s p u s că 
nu a v e a m ban i p e n t r u a ne 
c u m p ă r a că r ţ i : mi l a . a l t o r a 
m ' a r fi omor î t ; s p u n e a m că le-
a m p ie rdu t s a u că le-am r u p t 
ş i m ă p u n e a u încă la ares t , a-
colo m a l p l â n g e a m încă . 
.,Şi s ă r m a n u l f ră ţ ioru l meu , 
p r i n t r e g ă u r i l e uşel venea să 
m ă consoleze şi să r âză , să -mî 
poves tească păcălel i le ce le t r ă ­
gea c a m a r a z i l o r , şi eu n u - m ă 
t r ă d a m că p lâng , căci a r fi 
p l â n s şi el; şî nu-1 p r i n d e a u la-
c r ă m i l e de loc; e r a m t a re , şi-
m l p lăcea m a l bine să î n d u r 
necazul p e n t r u doi de câ t să 
ştiu că şi el sufere. 
„Astfel eu nu a m a v u t copi­
lă r ie ; r â s u l vesel, jocur i le , ne­
p ă s a r e a , nu le-am cunoscut . 
, ,Maî t â r z iu ani t r ă i t cu Ed­
v a r d într 'o foar te veselă s ă r ă ­
cie: da r , de a ţuneea , s ingur , a m 
încerca t foamea, foamea car<î 
sfâşie pieptul , ca re abate şi des­
cura jează , care î hegr ş ş t e soacre­
le şi zilele, care î n l ă t u r ă for ţa 
de a s imţ i , şi^care împiedi'Că-de,, 
a spe ra în Zile me i , bune. 
„Şi s ă r ă c i a rasate cauza 'mor­
ţii f ratelui meu , a lu i E u g e n 
al m e u ! 
Atuncî, Ştefan, c a r e îş i înce­
p u s e poves t i rea a p r o a p e vesel, 
se opri , îşî puse ba t i s t a l a gu­
r ă ; d a r apoi n u m a i de câ t su­
g h i ţ u r i de p l â n s 11 Înecară ; se 
sculă şi ceru t r ă s u r a şi plecă. 
СХѴІІ 
In t r 'o d i m i n e a ţ ă Stefan p r i ­
mi, de la E d v a r d un b i l e t . p r i n 
care-î făcea cunoscut că n u 
p r a t e să-1 înso ţească la p a t i n a j 
conform înţelegere!, d in cauza 
u n u l g u t u r a i . Lu i Ştefan îl 
p ă r u r ă u c ă c i el p a t i n a bine şi 
E d v a r d de loc şi. el fusese cu 
p r o p u n e r e a aceas t a pen t ru a 
eşi pu ţ i n b i ru i to r în ochi i Mag­
da lene i : nu p e n t r u că a p a t i n a 
•e ceva în ochii unei femei spre 
a o face să iubească , d a r îşî zi­
cea el, orice tr iumf, câ t de mic , 
câ t de .momen tan s ă fie, in tere­
sează t o t d e a u n a o femeie care, 
n e p u t â n d ' a j u n g e la a c e a s t a 
p r in ea însăş i , î l p lace s ă se 
r ă s f r â n g ă â s u p r ă - î v ic to r ia oa­
meni lo r t r i u m f ă t o r i ; şi de alt­
fel, îşî m a l zicea el, p i c ă t u r a 
m i c ă găureşte piatră. 
î ş i alese costumul care-I ve­
n e a m g l bine, şi se duse l a Ed­
vard. 
Edvard, în adevă r , era oblojit 
Ja cap şi e r a imposibi l . f ă ră 
voe, să nu r ă s a r ă d i fe ren ţa în­
tre unul avelt şi desgheţat A 
Edvard A t o j i t ~ ~ 
El eptra* Magdalenei; 
— Bietul Edvard trebue f ă м 
A pllt i leit; il p lâng de a гГй* 
volt eă se oblojească In a ş a . har; 
dacă s'ar u i t e intr'o ogl indă s'ar 
strâmbă de r&s. O щШЛ Щ ркм*Mrti mul­
ţumit de impres ia m ШЩ, >,• 
A doha si, el se duse la 
S c h m i d t 
— Este un t imp foarte frumos, 
zise Edvard, şi îmt pare rău că 
Magdalena nu poate privi ps> 
tinoriî. 
Dacă vrei să fii a şa bun, Şte­
fane, s'o conduci tu. 
Această propunere nu-I plăcu 
lui Stefen. i se părea că se bata 
cu un om désarmât şi era gata' 
să o primească, c â n d surprinse 
pe cel doi soţi îmbrăţişându-se 
drăgăstos. -
Această privelişte îl hrăni ne­
cazul lui; el răspunse că-I mal 
bine s'o acompanieze călare şi 
în t imp ce se gătea trăsura lui 
Edvard, el plecă să-şî încalece 
frumosul său cal gris. 
Apoi plecă cu Magdalena, că­
lărind lângă trăsura eî; şi oa­
meni i bine văzuţi 11 sa lutau şi 
femeile îl surftdeaü cu amabil i­
t a te . . '
 y 
El nu patină; Schmidt, vărul 
Magdalenei, veni la el şi îl zise: 
— De ce nu patinszl, Stefane? 
aï întrece pe cel ma" îndemâna-
te r l din toţi de aci. 
El dădu un răspuns în doi 
perl , dar Magdalena pricepu că 
din cauză că nu o putea pără­
si. 
La reîntoarcere ochii tuturora 
se op reau pe calul lui pe care 
îl mânuia cu pricepere şi gra­
ţie; m a l m u l t e persoane îl opri­
r ă ; se p ă r e a că toţi îl adora. 
CAP. XVII I . 
Iată pentru ce Ştefan s'a dus 
la Schmidt blondul verişor al 
Magdalenei. 
Schmidt nu era un om rău, 
sau d e . r e a credinţă; nu era un 
arţăgos, un mincinos sau un po­
m ă d a t . Nu era nici un hoţ saü 
un trădător. 
El era m a l rău de cât toate 
acestea. 
Schmidt era un om nul fără 
caracterul lui, fără individuali­
tatea lui, asemănător unei oglin­
zi ca re a r a t ă ră t i totul stricând 
m a l mult. 
Cum el nu era un om întreg, 
el lua câte ceva de la unul, alt­
ceva de la altul, maimuţind pe 
cel care 11 păreau lui că arată 
ceva în lume. , • 
. De mul t t imp Stephen îî plă­
cuse mult . şi m a l cu seamă de 
când punându-şî in cap de a o 
recâşt iga pe Magdalena, urcase ' 
cele m a l înalte trepte ale socie­
tate!. . 
Umbla ca Stphen, se Îmbrăca 
la fel cu el, avea aceiaşi voce 
ca el, şi rostea aceleaşi cuvinte 
de care de obicei se serveşte In 
lume. -
El împrumuta vederile politi­
ce şi l i t e ra re ale lui Stephen şi 
de j u d e c a t a aces tu ia a s u p r a ori­
c ă r u i lucru . 
El devenise o oglindă a lui 
Ştefan. 
Astfel m u l ţ i d intre oameni 
g ă s e a u că el se a s e a m ă n ă , cre-
zându-I doi p r i e ten i buni , şl Ju­
decau pe Stephen după Schmidt, 
obişnu i ţ i de a face ap rop i e r i de 
ca r ac t e r şi de spirit între doi 
prieteni . 
Foarte adesea , când Ştefan îşi 
dădea părerea i se spunea: „E 
de mirat, gândiţ i întocmai ca 
d-1 Smhidt", sau: „V 'a ţ î făcut 
pantalonii la fel cu a l d-luî 
Schmidt. Vă pieptănaţi ca d.' 
Schmidt saü: „înjuraşi tocmai 
ca d. Schmidt". 
Intr'o si Ştefan ÎI spuse: 
— N u există ceva m a l prost 
şi m a l sec de cât imitaţ ia . 
Schmidt au văzuse aci o doja­
na, el nu văzuse de cât o gân­
dire din care putea să se folo­
sească . 
' ere i l iÉss ef ф вш fmlta-
11е ce se găseaţi 
Ш Ş M s * , adoptate de Schmidt 
• i exagerate de el, reeşeau m a l 
ШЛП si lsbeafl m a i Mhe s i chiar 
фЛ nu le-ar Ш wsjMŞ mWm 
•JjjeSe cusururi «MţL ШрАМИ. 
• frregvl «SM «МмЬаДСввІ si, 
•ÉH s ó a * ^мК» i t â te t - cali­
tăţi corespunzătoare. I* efti nu 
f*t exftt l i -rar* «cesfe "Cuetirurir; 
M e s t e s strat defecte absolute, si 
Ba se observăm dar dacă un altul 
Ie maimuţăreşte ei el arată des­
părţite de сееасч le Impunea, ele 
par urâte şi goale. 
(Va urma) 
Ocazlime r a r ă 
Inel de aiir H «arate 
N U M A I L E I : ? , 5 0 
Pentru a 'ac» reclamă Ar­
mei melolnmii o n o e r t t o . 
\-bil inel d° mir 14 carate 
n°ntru domni sau d-ne cu 
diamant imitat, marcat 1P-
eal. care costă de obicei 10 
Lei, numai cu l e î 3 . 5 0 . franco, contra 
mărci po ta ie trimise tnain'e 'au contra 
ramburs cu 75 hani in p u s : Export. 
Segall & Co., Wien VII Neustiftgasse 
W\46. 
fostrwieiite 
n o t e m u z i c a l e 
Accesorii 
С 0 Ш Е 
de celé mai 
bune caii.ăti 
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BUCURE£ TI 
S t r a d a COLŢ EI K o . 5 
-r- C a t a l o a g e g r a t i s — 
Spiend'd/i «rarnitnră pentru domni en prêt ap>0)pe gratis ! 
Prime.íte oricine e garnitură compusă dintr'un admi­
rabil ceas, plat, remontoir, de argint Vers, pentru b&r-
bali, capacele splendid gravate, cad an de metal, meca­
nismul Anker, cu mu's si cu act de garantie pe ii ani, 
I l a n ţ m o d e r n d e c a v a l e r , a u r d u b l e 1 p e ­
r c é b e b u t o i i i d e m a n ş e t e d e a u r « l i ih l , 1 
m e i d e n u r d u b l e c u d i a m a n t p n - i s a n . 1 
e 'eara i t t a e d e c r a v a t ă c u b r ' l a n t V i c t o ­
r i a . P r e ţ u l d e г е с і а ч і а a илѵі a s t - f e i «Ie 
j j a r n U u r a c o m p l e c t a e s t e n u m a i d e L e i 
9 Q A Cine comandă de odată 2 gar.uturi p r i m e ; t e i r r a t u i t o a " t r e i a g a r n i t u r ă . Vama şi porto pentru toate 3 g a r m u r i 
numai lei 9. Sä proiie fiecare de această ocazie fi să comande inie iat 
contra ramburs numii la : 
C a s a R o m â n e a s c a d e E x p o r t S e ş a l i & C o . W i e n , Л II 
r V e u e s t i f t i a s s e 1 3 7 | 3 6 . Acea tă casă se recomandă călduros. 
Prin cadoul ce dăm, voim ca cirie comandă 2 garnituri să orimeascá 
a 3-a pentru vama şi transportul ce trebue: plătit. ^Pentru S garnituri 
se plăteşte dară n u m a i L e i 2S.IÎO f o r a o a'.fft c h e l t u i a l ă . 
Garnituri comoleete. pentru Dam" n u m a i 1 2 L e i . Francaţi scrisorile 
cu 25 bani. Caria noştală cu 10 bani. » 
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